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ROZDZIAŁ PIERWSZY
Wróciłem wreszcie po dwutygodniowej nieobecności. Cale nasze towarzystwo już od trzech dni 
było w Ruletenburgu.1 Myślałem, że Bóg wie jak na mnie czekają, jednak omyliłem się. Generał 
miał minę niezwykle swobodną, rozmawiał ze mną wyniośle i odesłał mnie do siostry. Było 
oczywiste, że dostali skądś pieniędzy. Zdawało mi się nawet, że generał spogląda na mnie z 
pewnym zawstydzeniem. Maria Filipowna była niezwykle zakłopotana i mówiła ze mną uprzejmie; 
pieniądze jednak wzięła, przeliczyła i wysłuchała całego mojego sprawozdania. Na obiedzie 
mieli’być Mieziencow, Francuzik i jeszcze jakiś Anglik; jak tylko są pieniądze, zaraz proszony 
obiad; po moskiewska. Polina Aleksandrowna, zobaczywszy mnie, zapytała: dlaczego tak długo? i 
nie doczekawszy się odpowiedzi, odeszła dokądś. Rozumie się, zrobiła to naumyślnie. Muszę się 
jednak wytłumaczyć. Nazbierało się wiek rzeczy do omówienia. Przeznaczono mi mały pokoik na 
trzecim piętrze hotelu. Tutaj wszyscy wiedzą, że należę do świty generała. Widać ze wszystkiego, 
że zdążyli jednak dać się poznać. Generała wszyscy uważają tutaj za niezmiernie bogatego 
rosyjskiego magnata. Już przed obiadem, pośród innych poleceń, zdążył dać mi do zmiany dwa 
tysiącfrankowe banknoty. Rozmieniłem je w kantorze hotelowym. Teraz będą na nas patrzeć jak na 
milionerów, przynajmniej przez cały tydzień. Chciałem zabrać Misze i Nadię i pójść z nimi na 
spacer, ale gdy byliśmy 869

już na schodach, wezwano mnie do generała, który uznał za stosowne dowiedzieć się, dokąd je 
zaprowadzę. Ten człowiek stanowczo nie może mi patrzeć w oczy; nawet bardzo by chciał, ale za 
każdym razem odpowiadam mu takim uporczywym, czyli pozbawionym uszanowania spojrzeniem, 
że to go jakby zbija z tropu. W napuszonym przemówieniu, pakując jedno zdanie na drugie, a 
wreszcie całkiem się plącząc, dał mi do zrozumienia, żebym spacerował z dziećmi gdzieś daleko od 
kasyna, w parku. W końcu, zupełnie zirytowany, dodał ostro: „Bo jeszcze gotów je pan 
zaprowadzić do kasyna, na ruletkę. Niech mi pan wybaczy - dodał - ale wiem, że jest pan jeszcze 
dość lekkomyślny i może zdolny do hazardu. W każdym bądź razie, chociaż nie jestem pańskim 
mentorem, a nawet nie chcę brać na siebie tej roli, mam prawo życzyć sobie, żeby pan, że tak 
powiem, mnie nie skompromitował...” - Ależ ja nawet nie mam pieniędzy - odpowiedziałem 
spokojnie-żeby przegrać, trzeba je posiadać. - Pan je natychmiast otrzyma-odpowiedział generał, 
trochę się czerwieniąc, poszukał w biurku, sprawdził w książce i okazało się, że należy mi się 
około stu dwudziestu rubli. - Jakże my się rozliczymy - zaczął - trzeba przeracho-wać na talary. Ot, 
niech pan weźmie okrągłe sto talarów, reszta, rzecz prosta, nic przepadnie. Przyjąłem pieniądze w 
milczeniu.

- Proszę bardzo, niech się pan nie obraża za to, co powiedziałem, pan jest taki obraźliwy... Jeżeli 
zwróciłem panu uwagę, to dlatego, aby, że tak powiem, ostrzec pana, a już do tego, rozumie się, 
posiadam pewne prawo... Przed obiadem, wracając z dziećmi do domu, spotkałem całą 
kawalkadę. Nasze towarzystwo wyjeżdżało oglądać jakieś ruiny. Dwa cudowne powozy, 



wspaniałe konie! Mademoiselle Blanche w jednym powozie z Marią Filipowną i Poliną; 
Francuzik, Anglik i nasz generał konno. Przechodnie stawali i przyglądali się; efekt był 
osiągnięty; ale generałowi to na sucho nie ujdzie. Obliczyłem, że z czterema tysiącami franków, 
które przywiozłem, dodając do tego to, co widocznie zdołali wydostać, mają teraz jakieś siedem 
albo osiem tysięcy franków; to za mało dla m-Ue Blanche. M-lle Blanche również zatrzymała 
się w naszym hotelu, razem z matką; i Francuzik jest również gdzieś tutaj. Lokaje 870

tytułują go „Af-r le comte”, a matkę m-Ue Blanche - „M-me la comtesse”;* cóż, może naprawdę są 
comte et comtesse. Wiedziałem z góry, że m-r le comte nie pozna mnie, kiedy się spotkamy przy 
obiedzie. Generałowi, naturalnie, nawet by nie przyszło na myśl zapoznać nas albo choćby tylko 
mnie jemu przedstawić; a m-r le comte sam bywał w Rosji i wie, jaki to mały ptaszek, to, co oni 
nazywają outchitel.** Zresztą, zna mnie bardzo dobrze. Ale muszę się przyznać, że na obiad 
przyszedłem nieproszony; zdaje się, że generał zapomniał wydać odpowiednie polecenie, inaczej z 
pewnością odesłałby mnie, bym zjadł przy tobie d’hóte. Zjawiłem się sam, toteż generał spojrzał na 
mnie z wyrazem niezadowolenia. Poczciwa Maria Pilipowna natychmiast wskazała mi miejsce; 
lecz spotkanie z mister Astleyem wybawiło mnie z kłopotu i mimo woli zacząłem należeć do ich 
towarzystwa. Tego dziwnego Anglika spotkałem najpierw w Prusach, w wagonie, gdzie 
siedzieliśmy naprzeciwko siebie, gdy doganiałem nasze towarzystwo; później zetknąłem się z nim 
wjeżdżając do Francji, wreszcie w Szwajcarii; w ciągu tych dwóch tygodni dwa razy - i oto teraz 
spotkałem go nagle w Ruleten-burgu. Nigdy w życiu nie widziałem człowieka bardziej 
nieśmiałego; jest nieśmiały aż do śmieszności i naturalnie wie o tym, bo jest całkiem niegłupi. 
Zresztą, jest bardzo miły i łagodny. Oświadczył mi, że był tego lata na Przylądku Północnym i że 
miałby wielką ochotę być na jarmarku w Niżnim Nowgorodzie. Nie wiem, w jaki sposób zapoznał 
się z generałem; zdaje się, że jest bezgranicznie zakochany w Polinie. Kiedy weszła, aż się 
zarumienił. Był bardzo zadowolony, że przy stole usiadłem obok niego, i, zdaje się, uważa mnie już 
za swojego serdecznego przyjaciela. Przy stole Francuzik nadzwyczaj zadzierał nosa; do 
wszystkich odnosił się lekceważąco i z góry. A w Moskwie, pamiętam, gadał głupstwa. Ogromnie 
dużo mówił o finansach i o polityce rosyjskiej. Generał niekiedy ośmielał się oponować- lecz 
skromnie, tyle tylko, żeby nie utracić do reszty powagi. Byłem w dziwnym usposobieniu. Rozumie 
się, nim minęła połowa obiadu, zdążyłem zadać sobie moje zwykłe pytanie: * „Panie hrabio” (...) 
„Pani hrabino” •* Wyraz roiyjiki w transkrypcji ftancmkiej: uczititi, nauczyciel.

„Po co ja się włóczę z tym generałem i dlaczego już dawno ich nie rzuciłem?” Z rzadka 
spoglądałem na Polinę Aleksandro-wnę, która zupełnie nie zwracała na mnie uwagi. Skończyło się 
na tym, że rozzłościłem się i postanowiłem nagadać im głupstw. Zaczęło się od tego, że nagle, ni 
stąd, ni zowąd, głośno i nie pytany wmieszałem się w cudzą rozmowę. Największą ochotę miałem 
pokłócić się z Francuzikiem. Zwróciłem się do generała i nagle, całkiem głośno, a nawet chyba 
przerywając mu, zauważyłem, że tego lata Rosjanie prawie nie mogą stołować się w hotelach, przy 
tobie cPhote. Generał utkwił we mnie zdziwione spojrzenie. - Jeśli ktoś się szanuje - ciągnąłem 
dalej - niewątpliwie narazi się na wymyślania i będzie musiał znosić niezwykle dotkliwe docinki. 
W Paryżu i nad Renem, nawet w Szwajcarii, przy tobie d’hóte bywa tylu Potoczków i 
współczujących im Francuzików, że nic można się nawet odezwać, jeżeli się jest Rosjaninem. 
Powiedziałem to po francusku. Generał patrzył na mnie ze zdumieniem, nie wiedząc, czy się ma 
rozgniewać, czy tylko zdziwić, że się tak zapomniałem. - To znaczy, że ktoś panu pewno dał 
nauczkę - powiedział Francuzik lekceważąco i wzgardliwie. - W Paryżu najpierw pokłóciłem się z 
pewnym Polakiem - odpowiedziałem - później z pewnym oficerem francuskim, który trzymał 
stronę Polaka. A później już część Francuzów przeszła na moją stronę, kiedy im opowiedziałem, 
jak chciałem napluć w kawę monsignorowi. - Napluć? - zapytał generał z ogromnym zdumieniem i 
nawet oglądając się. Francuzik przypatrywał mi się niedowierzająco. - Tak jest - odpowiedziałem. - 
Ponieważ przez całe dwa dni byłem przekonany, że trzeba będzie w naszej sprawie wyjechać na 
chwilę do Rzymu, poszedłem do kancelarii poselstwa ojca świętego2 w Paryżu, żeby zawizować 
paszport. Tam przyjął mię księżyna może pięćdziesięcioletni, oschły, o chłodnym wyrazie twarzy, i 



wysłuchawszy mnie uprzejmie, ale nadzwyczaj oschle, poprosił, żebym poczekał. Chociaż mi się 
śpieszyło, ale, naturalnie, usiadłem, wyciągnąłem „L’0pinion Nationale”3 i zacząłem czytać 
najokropniejsze wymyślania na KT>

Rosję. Podczas tego słyszałem, jak przez sąsiedni pokój ktoś wszedł do monsignora; widziałem, jak 
mój ksiądz się ukłoni). Zwróciłem się do niego, powtarzając moją prośbę; jeszcze bardziej oschle 
znów mnie poprosił, żebym poczekał. Wkrótce potem wszedł jeszcze ktoś, interesant-jakiś 
Austriak; wysłuchano go i natychmiast zaprowadzono na górę. Wtedy zrobiło mi się bardzo 
przykro. Wstałem, podszedłem do księdza i powiedziałem mu tonem zdecydowanym, że jeżeli 
mon-signore przyjmuje, to może i mnie załatwić. Ksiądz nagle odskoczył ode mnie z niesłychanym 
zdziwieniem. Było dla niego po prostu niepojęte, że jakiś nędzny Moskal śmie porównywać się z 
gośćmi monsignora. Najbezczelniejszym tonem, jakby ciesząc się, że może mnie upokorzyć, 
zmierzył mnie od stóp do głów i krzyknął: „Czy pan sądzi, że monsignore dla pana odejdzie od 
swojej kawy?” Wtedy i ja krzyknąłem, ale jeszcze głośniej niż on: „Wiedz pan, że ja pluję na kawę 
pańskiego monsignora! Jeżeli pan natychmiast nie załatwi formalności z moim paszportem, pójdę 
wprost do niego.” „Co! Wtedy, gdy u niego jest kardynał!”-zawołał księżyna, cofając się przede 
mną w przerażeniu, podbiegł do drzwi i rozkrzyżowal ręce, dając do zrozumienia, że raczej umrze, 
niż mnie wpuści. Wtedy odpowiedziałem, że jestem heretykiem i barbarzyńcą, ,Ąneje suis 
herżtique et barbare” i że wszyscy ci arcybiskupi, kardynałowie, monsignorzy itd., itd. - nic mnie 
nie obchodzą. Słowem, dałem poznać, że nie ustąpię. Ksiądz popatrzył na mnie z niezmierną 
złością, potem porwał mój paszport i zaniósł go na górę. Po chwili paszport był już zawizowany. 
Oto on, czy ma ktoś z państwa ochotę zobaczyć? - Wyciągnąłem paszport i pokazałem rzymską 
wizę. - Pan jednak... -zaczął generał.

- Uratowało pana to, że uznał się pari za barbarzyńcę i heretyka - zauważył z uśmiechem 
Francuzik. - Cela n’etcdt pas si betę. - Czyż więc mam brać przykład z naszych rodaków? Oni 
tu nie śmią nawet pisnąć i może gotowi zaprzeć się, że są Ro-. sjanami. Przynajmniej w Paryżu 
w moim hotelu zaczęto traktować mnie zupełnie inaczej, kiedy opowiedziałem im o awan—To 
nic było takie głupie.

turze z księdzem. Gruby polski pan, najbardziej wrogo do mnie usposobiony ze wszystkich gości 
przy tobie d’hóte, zeszedł na plan dalszy. Francuzi wytrzymali nawet, kiedy opowiedziałem, że 
dwa lata temu widziałem człowieka, do •którego strzelił francuski jeger w dwunastym roku - 
jedynie -po to, żeby rozładować broń. Człowiek ten był wówczas dziesięcioletnim dzieckiem i jego 
rodzina nie zdążyła wyjechać z Moskwy. - To niemożliwe - żachnął się Prancuzik - francuski 
żołnierz nie strzela do dziecka! - A jednak tak było - odpowiedziałem. - Opowiadał mi to 
czcigodny dymisjonowany kapitan, i ja sam widziałem na jego policzku bliznę od kuli. Francuz 
zaczął mówić dużo i prędko. Generał już chciał go poprzeć, ale poradziłem mu, żeby przeczytał 
choćby urywki z Notatek generała Perowskiego*, który w dwunastym roku był w niewoli u 
Francuzów. W końcu Maria Filipowna zaczęła coś mówić, żeby przerwać rozmowę. Generał był ze 
mnie bardzo niezadowolony, bośmy obaj z Francuzem omal nie zaczęli krzyczeć. Ale mister 
Astleyowi, zdaje się, mój spór z Francuzem bardzo się podobał; wstając od stołu, prosił, żebym z 
nim wypił kieliszek wina. Wieczorem, jak zwykle, udało mi się z kwadrans porozmawiać z Poliną 
Aleksandrowną. Nasza rozmowa odbyła się na spacerze. Wszyscy poszli do parku w stronę kasyna. 
Poliną usiadła na ławce naprzeciw fontanny, a Nadi pozwoliła się bawić z dziećmi w pobliżu. Ja 
również pozwoliłem Miszy, żeby podszedł do fontanny, i zostaliśmy w końcu sami. Zaczęliśmy 
naturalnie od interesów. Poliną po prostu rozgniewała się, gdy jej oddałem tylko siedemset 
guldenów. Była pewna, że przywiozę jej z Paryża, pod zastaw jej brylantów, przynajmniej dwa 
tysiące guldenów, a może i więcej. - Za wszelką cenę potrzebne mi są pieniądze-powiedziała-i 
trzeba je zdobyć; inaczej jestem po prostu zgubiona. Zacząłem rozpytywać, co się działo podczas 
mojej nieobecności. - Nic poza tym, że z Petersburga nadeszły dwie wiadomości : najpierw, że z 



babcią jest bardzo źle, a po dwóch dniach, że, zdaje się, już umarła. Ta wiadomość pochodzi od 
Timo-874

fieja Pietrowicza - dodała Poliną - a to człowiek dokładny. Czekamy na ostatnią, decydującą 
wiadomość. - A więc wszyscy tu trwają w oczekiwaniu? - zapytałem.

- Naturalnie, wszyscy i .wszystko; od pół roku tylko na to liczą. - I pani na to liczy?-zapytałem.
- Przecież ja wcale nie jestem jej krewną, jestem tylko pasierbicą generała. Ale wiem na pewno, że 

ona nie zapomni o mnie w testamencie. - Zdaje mi się, że pani bardzo dużo dostanie-
powiedziałem tonem pewności. - Tak, ona mnie kochała; ale dlaczego pan tak przypuszcza? - 
Niech pani powie - odpowiedziałem pytaniem - zdaje się, że nasz-markiz jest również 
wtajemniczony we wszystkie sekrety rodzinne? - A dlaczego pan się tym interesuje?-zapytała 
Poliną, spojrzawszy na mnie surowo i oschle. - Jeszcze by też; jeżeli się nie mylę, generał zdążył 
już od niego pożyczyć. - Pan bardzo trafnie zgaduje.

- No więc, czyż on by dał pieniądze, jeżeliby nie wiedział o babuleńce? Czy pani zauważyła, że on 
trzy razy przy stole, mówiąc coś o babci, nazwał ją babuleńką, ,^a baboulinka”f Jakież bliskie i 
przyjacielskie stosunki l - Tak, pan ma słuszność. Gdy tylko się dowie, że z testamentu i mnie 
się coś okroiło, zaraz zacznie się o mnie starać. Czy tego chciał się pan dowiedzieć? - Zacznie 
się starać? Sądziłem, że od dawna się stara.

- Pan wie doskonale, że nie! - powiedziała Poliną z przejęciem.-Gdzie pan spotkał tego Anglika?-
dodała po chwili milczenia. - Byłem pewny, że pani zaraz o niego zapyta.

-Opowiedziałem jej o moich poprzednich spotkaniach z mister Astleyem w drodze. ?Jest nieśmiały 
i kochliwy, i z pewnością kocha się w pani?” - Tak, kocha się we mnie - odpowiedziała Poliną.

- No i z pewnością jest dziesięć razy bogatszy od Francuza. Cóż, czy ten Francuz naprawdę ma 
cośkolwiek? Czy to aby pewne?

- Pewne. On ma jakiś chSteau*. Jeszcze wczoraj mówił mi o tym generał z zupełną pewnością. No 
cóż, zadowolony pan? - Ja bym na pani miejscu stanowczo wyszedł za Anglika.

- Dlaczego?-zapytała Polina.
- Francuz ładniejszy, ale podlejszy; a Anglik oprócz tego, że jest szlachetny, jest dziesięć razy 

bogatszy - palnąłem. - Tak; ale Francuz jest markizem i ma więcej rozumu - odpowiedziała 
spokojnie. - Czyżby?-ciągnąłem jak poprzednio.

- Z pewnością.
Polinie bardzo nie podobały się moje pytania i zauważyłem, że miała ochotę poirytować mię tonem 
i ostrością swojej odpowiedzi; natychmiast jej to powiedziałem. - Cóż, naprawdę mnie bawi, kiedy 
się pan wścieka. Już choćby za to, że pozwalam panu zadawać takie pytania i robić takie domysły, 
musi pan zapłacić. - Istotnie, uważam się za uprawnionego do zadawania pani wszelkich pytań - 
odpowiedziałem spokojnie - właśnie dlatego, że gotów jestem za nie zapłacić wszelką cenę i nie 
liczę się teraz całkiem ze swoim żydem. Polina roześmiała się.

- Powiedział mi pan ostatnim razem na Schlangenbergu, że gotów pan skoczyć na pierwsze moje 
słowo, a tam, zdaje się, jest do tysiąca stóp. Kiedyś powiem to słowo, jedynie po to, żeby się 
przyjrzeć, jak pan wypłaca się z długu, i niech pan będzie pewny, że wytrzymam to. Nienawidzę 
pana- właśnie za to, że na tak wiele panu pozwoliłam, a jeszcze bardziej nienawidzę za to, że mi 
pan jest tak potrzebny. Ale tymczasem jest mi pan potrzebny - muszę pana oszczędzać. Zaczęła 
wstawać z miejsca. Mówiła z rozdrażnieniem. Ostatnio zawsze kończyła ze mną rozmowę ze 
złością i z rozdrażnieniem, z prawdziwą złością. - Niech mi pani pozwoli zapytać, kto to taki m-
lle Blanche?-zapytałem, nie chcąc jej puścić bez wyjaśnienia. - Pan sam wie, kim jest m-lle 
Blanche. Nic nowego nie wiadomo. M-lle Blanche z pewnością będzie generałową, rozumie się, 
jeżeli wiadomość o zgonie babki się potwierdzi, po—zamek

nieważ m-lle Blanche i jej mama, i daleki .cousin markiz - wszyscy bardzo dobrze wiedza, że 
jesteśmy zrujnowani. - A generał zakochany z kretesem?



- Teraz nie o to chodzi. Niech pan słucha i zapamięta sobie: niech pan weźmie te siedemset 
florenów i pójdzie grać, niech pan wygra dla mnie na ruletce, o ile możności najwięcej; 
pieniądze są mi teraz potrzebne za wszelką cenę. Powiedziawszy to, zawołała Nadię i poszła w 
stronę kasyna, gdzie przyłączyła się do całego naszego towarzystwa. Ja zaś skręciłem w 
pierwszą napotkaną alejkę w lewo, rozmyślając i dziwiąc się. Kiedy kazała mi iść na ruletkę, 
całkiem jakbym dostał cios w głowę. Dziwna rzecz: miałem o czym rozmyślać, a równocześnie 
pogrążyłem się w analizie objawów moich uczuć do Poliny. Doprawdy, lżej mi było w czasie 
tych dwóch tygodni nieobecności niż teraz w dniu powrotu, chociaż w drodze tęskniłem jak 
wariat, miotałem się jak oparzony i nawet we śnie co chwila widziałem ją przed sobą. Raz (było 
to w Szwajcarii), zasnąwszy w wagonie,- zdaje się, zacząłem głośno rozmawiać z Polina, czym 
rozśmieszyłem wszystkich siedzących ze mną pasażerów. I jeszcze raz zadałem sobie pytanie: 
czy ją kocham? I jeszcze raz nie umiałem na nie odpowiedzieć, a właściwie znów, po raz setny, 
odpowiedziałem sobie, że jej nienawidzę. Tak, była mi nienawistna. Bywały chwile (a 
zwłaszcza za każdym razem przy końcu naszych rozmów), że oddałbym pół żyda, żeby ją 
udusić! Przysięgam, gdyby było możliwe powoli zatopić w jej piersi ostry nóż, to zdaje mi się, 
że zrobiłbym to z rozkoszą. A równocześnie, przysięgam na wszystko, co jest świętego, gdyby 
na Schlangenbergu, na modnym szczycie, rzeczywiście powiedziała mi: „Niech pan skoczy”, 
natychmiast bym skoczył, nawet z rozkoszą. Byłem tego pewny. Tak czy inaczej, ale to się 
musiało rozstrzygnąć. Polina wszystko to doskonale rozumie i myśl, że zupełnie jasno i 
wyraźnie zdaję sobie sprawę, że ona jest dla mnie niedostępna, że moje fantazje nie mają 
żadnych możliwośd spełnienia się-ta myśl, jestem pewny, sprawia jej niezwykłą rozkosz; 
inaczej bowiem czyżby mogła-ona, ostrożna i rozumna-pozostawać ze mną w stosunkach tak 
bliskich i szczerych? Zdaje się, że dotychczas traktowała mnie jak ta starożytna cesarzowa, która 
rozbierała się przy swoim niewolniku, nie uważając go

za człowieka. Tak, niejednokrotnie nie uważała mnie za człowieka... Jednak dała mi polecenie-
wygrać na ruletce za wszelką cenę. Nie imałem czasu się zastanawiać: dlaczego i jak prędko trzeba 
wygrać, i jakie nowe pomysły rodziły się w tej wiecznie obliczającej coś głowie? Poza tym w ciągu 
tych dwóch tygodni przybyło mnóstwo nowych faktów, o których jeszcze nie miałem pojęcia. 
Wszystko to trzeba było odgadnąć, we wszystko wniknąć, i to możliwie jak najprędzej. Ale na 
razie nie było czasu: trzeba było iść na ruletkę. ROZDZIAŁ DRUGI
Przyznam się, że było to dla mnie nieprzyjemne; chociaż postanowiłem, że będę 
grać, ale nie przypuszczałem, że zacznę, grając dla kogoś. To mnie nawet trochę 
zbijało z tropu i do sal gry wszedłem mocno poirytowany. Od pierwszego rzutu oka 
wszystko mi się tam nie spodobało. Nie mogę znieść tego lokajstwa w felietonach 
całego świata, a zwłaszcza w naszych rosyjskich gazetach, gdzie prawie każdej 
wiosny nasi felietoniści opowiadają o dwóch rzeczach: po pierwsze, o 
niesłychanym przepychu i wspaniałości sal gry w ruletkowych miastach nad Renem, 
a po drugie, o górach złota, które jakoby leżą na stołach. Przecież im za to nie 
płacą; to się tak opowiada po prostu przez bezinteresowną grzeczność. Nie ma 
żadnego przepychu w tych nędznych salach, a co do złota, to nie tylko, że gór 
nie ma, ale i małe ilości rzadko się pokazują. Naturalnie, niekiedy, podczas 
sezonu, zjawi się jakiś dziwak albo Anglik, albo jaki Azjata, Turek, jak w tym 
sezonie letnim, i nagle przegra albo wygra bardzo dużo; wszyscy zaś inni grają 
stawiając nędzne guldeny i przeciętnie na stole leży bardzo mało pieniędzy. Gdy 
tylko wszedłem do sali gry (po raz pierwszy w życiu), jakiś czas jeszcze nie 
decydowałem się przystąpić do gry. W dodatku nieswojo mi było w tym tłumie. Ale 
gdybym nawet był sam, to i wówczas raczej bym wyszedł, a nie zacząłbym grać. 
Przyznam się, że serce mi biło mocno i straciłem zimną krew; wiedziałem na pewno 
i dawno już postanowiłem, że z Ruletenburga tak nie wyjadę; coś z pewnością 
nastąpi w moim życiu, coś radykalnego i ostatecznego. Tak musi być i będzie. 
Chociaż to śmieszne, że tak wiele się spodziewam po ruletce, ale jeszcze 
śmieszniejsze wydaje mi się utarte mniemanie, że głupio i niedorzecznie jest 
spodziewać się czegokolwiek po grze. Dlaczego gra ma być gorsza od 



jakiegokolwiek innego sposobu zdobywania pieniędzy, na przykład choćby od 
handlu? To prawda, że na stu wygrywa jeden. Ale co mnie to obchodzi? 
. •
Bądź co bądź, postanowiłem najpierw przyjrzeć się i nie zaczynać tego wieczoru 
gry na większą skalę. Gdyby nawet tego wieczoru coś się zdarzyło, to zdarzyłoby 
się nieoczekiwanie i niepostrzeżenie - tak przypuszczałem. Przy tym trzeba było 
również nauczyć się grać, bo pomimo tysięcy opisów ruletki, które czytałem 
zawsze tak chciwie, absolutnie nic nie rozumiałem w jej urządzeniu, dopóki sam 
nie zobaczyłem. Po pierwsze, wszystko wydało mi się takie brudne - jakoś 
moralnie wstrętne i brudne. Nie mówię bynajmniej o tych chciwych i niespokojnych 
twarzach, które dziesiątkami, a nawet setkami otaczają stoły gry. Nie widzę nic 
brudnego w chęci wygrania jak najprędzej i jak najwięcej; zawsze wydawała mi się 
bardzo głupia myśl pewnego spasionego i bogatego moralisty, który na czyjeś 
usprawiedliwienie, że „grają przecież małymi stawkami”, odpowiedział: tym 
gorzej, bo mały zysk. Jak gdyby mały czy duży zysk-nie było wszystko jedno. To 
rzecz względna. Co dla Rothschilda jest drobiazgiem, to dla mnie bardzo wiele, a 
co do zysków i wygranej, to przecie ludzie nie tylko na ruletce, ale i wszędzie 
tylko to robią, że wzajemnie od siebie coś wydzierają albo wygrywają. Czy w 
ogóle zysk i zarobek jest wstrętny - to inne pytanie. Ale ja go tutaj nie 
rozstrzygam. Ponieważ sam w najwyższym stopniu byłem owładnięty żądzą wygrania, 
cały ten zysk, całe to zyskowne błoto, jeśli tak chcecie, było mi, przy wejściu 
do sali, jakieś bliższe, przystępniejsze. Najlepiej, gdy się ludzie nie 
ceremoniują, lecz działają jawnie i z rozmachem. Bo i po co się oszukiwać? 
Najbardziej daremne i bezcelowe zajęcie! Szczególnie brzydki u tej ruletkowej 
hałastry był, na pierwszy rzut oka, ten szacunek dla owego zajęcia, ta powaga, a 
nawet cześć, z jaką wszyscy otaczali stoły. Oto dlaczego tutaj tak jaskrawo 
rozróżnia się, jaka gra jest mawoais genre*, a w jaką złym tonie
879

wypada grać przyzwoitemu człowiekowi. Istnieją dwa rodzaje gry, jedna - 
dżentelmeńska, a druga - plebejska, zyskowna, gra wszelkiej hołoty. Tu jest to 
ściśle rozgraniczone i - jakie to rozgraniczenie w gruncie rzeczy jest podłe! 
Dżentelmen może na przykład postawić pięć albo dziesięć luido-rów, rzadko 
więcej, zresztą może postawić i tysiąc, franków, jeżeli jest bardzo bogaty, ale 
tylko dla gry, tylko dla zabawy, tylko dlatego, żeby przyjrzeć się procesowi 
wygrania lub przegrania, ale bynajmniej nie powinien się interesować wygraną. 
Wygrawszy, może na przykład głośno się roześmiać, podzielić się z kimś z 
otoczenia jakąś uwagą, może nawet postawić jeszcze raz i podwoić stawkę, ale 
tylko z ciekawości, w celu obserwacji szans, dla ich obliczenia, a nie z 
plebejskiej żądzy wygrania. Słowem, na wszystkie te stoły, ruletki i trenie et 
quarante, powinien patrzyć nie inaczej, jak na zabawę stworzoną wyłącznie dla 
jego przyjemności. Zysku i podstępu, na których się bank opiera, nie powinien 
nawet podejrzewać. Byłoby nawet w bardzo dobrym tonie przypuszczać na przykład, 
że wszyscy inni gracze, cala ta hołota, trzęsąca się nad guldenem - to zupełnie 
tacy sami bogacze i dżentelmeni jak on sam i grają wyłącznie dla rozrywki i 
zabawy. Ta zupełna nieznajomość rzeczywistości i naiwny pogląd na ludzi byłyby, 
naturalnie, niezwykle arystokratyczne. Widziałem, jak liczne mamy wypychały 
naprzód niewinne, śliczne piętnaste- i szesnastoletnie miss i, dając im kilka 
sztuk złota, uczyły je grać. Panienka wygrywała albo przegrywała, nieodzownie 
uśmiechała się i odchodziła bardzo zadowolona. Nasz generał solidnie i z powagą 
podszedł do stołu, lokaj poskoczył, żeby mu podać krzesło, ale on nie zauważył 
lokaja; bardzo długo wyjmował sakiewkę, bardzo długo wyjmował z sakiewki trzysta 
franków w złocie, postawił je na czarne i wygrał. Nie wziął wygranej i zostawił 
ją na stole. Wypadło znów czarne; i tym razem nie wziął, a kiedy za trzecim 
razem wypadło czerwone, przegrał od razu tysiąc dwieście franków. Odszedł z 
uśmiechem i nie stracił dobrej miny. Jestem przekonany, że ciarki mu przeszły po 
plecach, i gdyby stawka była dwa albo trzy razy większa - straciłby panowanie 
nad sobą i okazałby wzruszenie. Zresztą przy mnie pewien Francuz wygrał, a potem 
przegrał około trzydziestu tysięcy franków, wesoło i bez żadnego wzruszenia. 
Prawdziwy dżentelmen, 880



gdyby nawet przegrał cały swój majątek, nie powinien być wzruszony. Pieniądze 
powinny być o tyle poniżej dżentel-meństwa, żeby prawie nie warto było się o nie 
troszczyć. Naturalnie, najarystokratyczniej byłoby zupełnie nie dostrzegać 
całego tego brudu i całej tej hałastry. Niekiedy jednak nie mniej 
arystokratyczne jest wręcz przeciwne postępowanie, polegające na tym, aby 
dostrzegać, czyli przyglądać się, a nawet bacznie obserwować, chociażby przez 
lornetkę, całą tę hołotę; ale nie inaczej, jak traktując całą tę hołotę i całe 
to błoto jako swego rodzaju rozrywkę, jak przedstawienie, urządzone dla zabawy 
dżentelmenów. Można i samemu przeciskać się w tym tłumie, ale spoglądając dokoła 
z głębokim przekonaniem, że właściwie jest się widzem i bynajmniej do tłumu się 
nie należy. Zresztą nazbyt uważnie przypatrywać się nie wypada: będzie to znowu 
nie po dżemelmeńsku, dlatego że to widowisko w żadnym wypadku nie jest godne 
zbyt wielkiej i zbyt skupionej uwagi dżentelmena. Zresztą w ogóle mało jest 
widowisk godnych zbytniej uwagi dżentelmena. Mnie jednak wydało się, że to 
wszystko bardzo nawet zasługuje na pilną uwagę, szczególnie tego, kto przyszedł 
nie tylko w celu obserwacji, lecz sam szczerze i z dobrą wiarą zalicza siebie do 
tej hołoty. Co się zaś tyczy moich najskrytszych pojęć moralnych, to one w 
niniejszych rozważaniach naturalnie nie odgrywają żadnej roli. Niechże już tak 
będzie; mówię to, żeby uspokoić sumienie. Dodam tu jednak, że ostatnio wciąż 
miałem jakiś wstręt do mierzenia moich postępków i myśli jakąś moralną miarką. 
Co innego mną kierowało... Hołota istotnie gra bardzo nieuczciwie. Nawet nie 
jestem daleki od myśli, że tu, przy stole, dzieje się sporo najzwyczaj-niejszych 
kradzieży. Krupierzy, siedzący przy końcach stołu, mają bardzo dużo roboty. Ach, 
cóż to za hołota! Przeważnie Francuzi. Zresztą, ja tu obserwuję i robię 
spostrzeżenia bynajmniej nie po to, żeby opisywać ruletkę; staram się 
przystosować dlatego tylko, żeby wiedzieć, jak mam postępować na przyszłość. 
Zauważyłem na przykład, że jest rzeczą najbardziej powszechną, że ktoś spoza 
stołu wyciąga nagle rękę i zabiera to, co ktoś inny wygrał. Zaczyna się spór, 
nierzadko krzyk, o-bardzo proszę udowodnić, postawić świadków, do kogo stawka 
należy!
Ż początku wszystko to było dla mnie rzeczą niepojętą;

domyślałem się tylko i jakoś rozróżniałem, że stawki były na numery, na parzyste 
i nieparzyste, i’ na kolory. Z pieniędzy Poliny Aleksandrowny zdecydowałem się 
zaryzykować tego wieczoru sto guldenów. Myśl, że przystępuję do gry dla kogoś 
innego, jakoś odbierała mi pewność siebie. Wrażenie to było bardzo nieprzyjemne 
i chciałem się jak najprędzej go pozbyć. Wciąż mi się zdawało, że grając dla 
Poliny, podkopuję własne szczęście. Czyżby naprawdę nie można było dotknąć się 
stołu gry, żeby zaraz nie zarazić się przesądami? Zacząłem od tego, że wyjąłem 
pięć friedrichsdorów, czyli pięćdziesiąt guldenów, i postawiłem je na parzyste. 
Koło zakręciło się i wypadło trzynaście - przegrałem. Z jakimś chorobliwym 
uczuciem, jedynie po to, żeby w jakiś sposób wywiązać się z polecenia i odejść, 
postawiłem jeszcze pięć friedrichsdorów na czerwone. Wypadło czerwone. 
Postawiłem- całe dziesięć friedrichsdorów - znów wypadło czerwone. Postawiłem 
znowu wszystko od razu, znowu wypadło czerwone. Otrzyma-wszy czterdzieści 
friedrichsdorów, postawiłem dwadzieścia na dwanaście środkowych cyfr, nie 
wiedząc, co z tego wyniknie. Zapłacono mi potrójnie. W ten sposób z dziesięciu 
friedrichsdorów miałem nagle osiemdziesiąt. Było mi tak nieznośnie skutkiem 
jakiegoś niezwykłego i dziwnego uczucia, że postanowiłem odejść. Wydało mi się, 
że grałbym zupełnie inaczej, gdybym grał dla siebie. Jednak postawiłem całe 
osiemdziesiąt friedrichsdorów jeszcze raz na parzyste. Tym razem wypadło cztery, 
wyliczono mi jeszcze osiemdziesiąt friedrichsdorów - i zabrawszy cały stos, sto 
sześćdziesiąt friedrichsdorów, udałem się na poszukiwanie Poliny Aleksandrowny. 
Towarzystwo spacerowało gdzieś w parku i zdążyłem się z nią zobaczyć dopiero 
przy kolacji. Tym razem Francuza nie było; generał uznał za stosowne, między 
innymi, jeszcze raz zwrócić mi uwagę, że bardzo by sobie nie życzył widzieć mnie 
przy stole gry. Według jego mniemania, bardzo by go skompromitowało, gdybym 
kiedy za dużo przegrał; „ale gdyby nawet pan wygrał bardzo dużo, to i wtedy będę 
skompromitowany - dodał znacząco. - Naturalnie, nie mam prawa kierować pańskim 
postępowaniem, ale sam pan przyzna...” Tu, swoim zwyczajem, nie dokończył. 
Odpowiedziałem mu oschle, że mam bardzo mało pieniędzy i że, skutkiem tego, nie 



mogę zbyt wiele przegrać, gdybym nawet zaczął grać. Przyszedłszy do siebie na 
górę zdążyłem oddać Polinie jej wygraną i oświadczyłem jej, że na drugi raz już 
nie będę grał dla niej. - Dlaczego?-zapytała zaniepokojona.
- Dlatego, że chcę grać sam dla siebie - odpowiedziałem, przypatrując się jej ze zdziwieniem-a to 

przeszkadza. - Więc pan nadal jest przekonany, że ruletka jest jedynym dla pana wyjściem i 
ratunkiem?-zapytała ironicznie. Odpowiedziałem bardzo poważnie, że tak; co się zaś tyczy 
mojego przekonania, że na pewno wygram, niech to będzie śmieszne, zgadzam się, „ale niech 
mi pani da spokój”. , Polina Aleksandrowna nalegała, żebym koniecznie podzielił się z nią 
dzisiejszą wygraną, i oddawała mi osiemdziesiąt friedrichsdorów, proponując dalszą grę na tych 
warunkach. Odmówiłem przyjęcia połowy stanowczo i ostatecznie i oświadczyłem, że nie mogę 
grać dla kogoś, nie dlatego, że nie chcę, lecz dlatego, że na pewno przegram. - A jednak, chociaż 
to takie ghipie, ale i ja liczę prawie wyłącznie na ruletkę - powiedziała zamyślając się. - I 
dlatego pan powinien koniecznie grać dalej ze mną na spółkę, o, naturalnie będzie pan grał. - 
Mówiąc to wyszła, nie słuchając moich dalszych protestów. ROZDZIAŁ TRZECI

A jednak wczoraj przez cały dzień nie mówiła ze mną o grze ani słowa. I w ogóle unikała wczoraj 
rozmowy ze mną. Dawny jej sposób traktowania mnie nie uległ zmianie. To samo zupełne 
lekceważenie, gdy się do mnie zwraca, przy spotkaniach, a nawet pewna pogardliwa nienawiść. W 
ogóle nie chce ukrywać swojego wstrętu do mnie; widzę to. Mimo to nie ukrywa przede mną 
również i tego, że jestem jej do czegoś potrzebny i że oszczędza mnie z jakiegoś powodu. 
Zapanowały między nami jakieś dziwne stosunki, niezrozumiałe dla mnie pod wieloma względami 
- jeż-eli wziąć pod uwagę jej dumę i py-szałkowatość wobec wszystkich. Wie na przykład, że 
kocham ją do szaleństwa, pozwala mi nawet mówić o swoim uczuciu - i naturalnie niczym bardziej 
nie wyraziłaby swojej pogardy niż zezwalając mi, bym bez przeszkód i bez wszelkiej cenzury ,6. 
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mówi! jej o mojej miłości. „Tak mnie niby nic nie obchodzą twoje uczucia, że jest mi zupełnie 
wszystko jedno, o czym ze mną mówisz i co do mnie czujesz.” O swoich osobistych sprawach już 
dawniej rozmawiała ze mną wiele, ale nigdy nie była zupełnie szczera. Nie dość na tym, w jej 
wzgardzie były na przykład takie subtelności: wie, dajmy na to, że znam jakiś fakt z jej życia albo 
coś, co ją bardzo niepokoi; sama mi nawet opowiada coś ze swoich przeżyć, jeżeli ma mnie w jakiś 
sposób użyć do swoich celów, jako niewolnika albo na posyłki; ale opowie zawsze tylko tyle, ile 
powinien wiedzieć człowiek na posyłki, i jeżeli nie znam jeszcze całego splotu zdarzeń, jeżeli 
spostrzega, że męczę się i trwożę jej własną męką i trwogą, nigdy nie raczy mnie uspokoić w 
sposób całkiem przyjacielski i szczery, chociaż, posługując się mną nieraz w sprawach nie tylko 
kłopotliwych, ale i niebezpiecznych, moim zdaniem powinna być wobec mnie szczera. Bo czyż 
warto troszczyć się o moje uczucia, o to, że ja również lękam się i może nawet trzy razy bardziej 
troskam się i męczę jej troskami i niepowodzeniami niż ona sama? Już przed trzema tygodniami 
wiedziałem o jej zamiarze gry w ruletkę. Nawet mnie uprzedziła, że będę musiał grać zamiast niej, 
ponieważ jej grać nie wypada. Z tonu jej słów już wówczas dostrzegłem, że nie kieruje nią po 
prostu chęć wygrania pieniędzy, lecz jakaś poważna troska. Czymże są dla niej pieniądze! W tym 
jest jakiś cel, w tym są jakieś przyczyny, które mogę zgadywać, ale których nie znam dotychczas. 
Naturalnie, to poniżenie i niewola, w jakich mnie trzyma, mogłyby mi dać (i często dają) 
sposobność, by ją ordynarnie i wprost o wszystko wypytać. Ponieważ jestem dla niej niewolnikiem, 
i to aż nazbyt nędznym w jej oczach, nie powinna by obrażać się z powodu mojej gruboskórnej 
ciekawości. Ale w tym rzecz, że pozwalając mi zadawać pytania, wcale nie odpowiada na nie. 
Niekiedy zupełnie ich nie spostrzega. Tak się to między nami układa! Wczoraj wiele się mówiło o 
depeszy, wysłanej przed czterema dniami do Petersburga, na którą jeszcze nie było odpowiedzi. 
Generał niepokoi się i jest zamyślony. Chodzi naturalnie o babkę. Niepokoi się i Francuz. Wczoraj 
na przykład po obiedzie rozmawiali długo i poważnie. Ton Francuza względem nas jest niezwykle 
wyniosły i lekceważący. Zupełnie jak 884



w tym przysłowiu: daj kurze grzędę, ona-wyżej siędę. Nawet wobec Poliny zachowuje się 
lekceważąco, niemal ordynarnie; zresztą, z przyjemnością bierze udział we wszystkich 
przechadzkach w pobliżu kasyna lub w kawalkadach za miasto. Od dawna wiem o pewnych 
okolicznościach, które sprawiły, że Francuz związał się z generałem: w Rosji mieli zamiar 
wspólnie założyć fabrykę; nie wiem, czy ich projekt upadł, czy jeszcze jest na czasie. Oprócz tego 
przypadkowo dowiedziałem się części rodzinnego sekretu: Francuz istotnie w zeszłym roku 
przyszedł generałowi z pomocą, dając mu trzydzieści tysięcy dla uzupełnienia niedoboru w 
pieniądzach skarbowych, przy zdawaniu urzędu. I rozumie się, że trzyma generała w ręku; lecz 
teraz, właśnie teraz główną rolę odgrywa jednak m-lle Blanche, jestem pewien, że i co do tego się 
nie mylę. Kim jest m-lle Blanche? Tutaj u nas mówią, że to Francuzka znakomitego rodu, która 
podróżuje z matką i posiada kolosalny majątek. Wiadomo również, że jest jakąś krewniaczką 
naszego markiza, ale bardzo daleką, jakąś kuzynką czy też córką kuzynki. Mówią, że przed moim 
wyjazdem do Paryża Francuz i m-lle Blanche odnosili się do siebie o wiele cere-monialniej i 
delikatniej; teraz ich znajomość, przyjaźń i pokrewieństwo sprawiają wrażenie zwyklejszych, 
bliższych. Może stan naszych interesów wydaje im się tak zły, że nie uważają już za potrzebne zbyt 
się z nami ceremoniować i ukrywać tego przed nami. Jeszcze trzy dni temu zauważyłem, jak mister 
Astley przyglądał się m-lle Blanche i jej mamie. Wydało mi się, że je zna. Wydało mi się nawet, że 
i nasz Francuz musiał się wcześniej spotykać z mister Astleyem. Zresztą mister Astley jest 
nieśmiały, wstydliwy i małomówny, co do niego, można być prawie pewnym, że się nie wygada. 
Bądź co bądź, Francuz ledwie mu się kłania i prawie na niego nie patrzy; a więc - nie boi się go. To 
jeszcze zrozumiałe; ale dlaczego m-lle Blanche również prawie nie patrzy na niego? Tym bardziej 
że markiz wczoraj się wygadał: powiedział nagle podczas ogólnej rozmowy, nie wiem z jakiego 
powodu, że mister Astley jest kolosalnie bogaty i że on wie o tym; tu m-lle Blanche powinna była 
spojrzeć na mister Astleya! W ogóle generał jest zaniepokojony. Zrozumiałe, co teraz może dla 
niego znaczyć telegram o śmierci ciotki! • Chociaż wydało mi się pewnym, że Polina jakby celowo
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unika rozmowy ze mną, sam również udawałem chłód i obojętność: myślałem ciągle, że lada 
chwila może podejdzie do mnie. Za to wczoraj i dzisiaj skupiłem całą uwagę wyłącznie na m-lle 
Blanche. Biedny generał, przepadł z kretesem! Zakochać się w pięćdziesiątym piątym roku życia, i 
to namiętnie-to, rzecz prosta, nieszczęście. Trzeba tu jeszcze wziąć pod uwagę jego wdowieństwo, 
jego dzieci, całkowicie zrujnowany majątek, długi i wreszcie kobietę, w której się zakochał. M-lle 
Blanche jest ładna. Ale nie wiem, czy będę zrozumiany, jeżeli powiem, że ma jedną z tych twarzy, 
których się można przestraszyć. Przynajmniej ja zawsze się balem takich kobiet. Ma lat na pewno 
ze dwadzieścia pięć. Jest wysoka, o szerokich, spadzistych ramionach; szyję i biust ma prześliczne; 
kolor skóry smagłożółty, włosy czarne jak sadze, bardzo bujne, starczyłoby na dwie koafiury. Oczy 
czarne, białka oczu żółtawe, spojrzenie wyzywające, zęby bielutkie, wargi zawsze ukarmincwane; 
pachnie piżmem. Ubiera się efektownie, bogato, z szykiem, lecz z wielkim gustem. Nogi i ręce 
zachwycające. Głos - chrapliwy kontralt. Czasem się roześmieje i przy tym pokazuje wszystkie 
zęby, lecz zazwyczaj spogląda w milczeniu i wyzywająco-przynajmniej przy Polinie i Marii 
Filipownie. (Dziwna pogłoska: Maria Filipo-wna wyjeżdża do Rosji.) Zdaje mi się, że m-lle 
Blanche nie posiada żadnego wykształcenia, może nawet jest niezbyt mądra, ale za to podejrzliwa i 
chytra. Zdaje mi się, że jej życie było jednak nie bez przygód. Jeżeli już mówić wszystko, to 
możliwe, że markiz nie jest wcale jej krewnym, a matka bynajmniej nie jest matką. Ale są dane, że 
w Berlinie, gdzieśmy się z nimi spotkali, ona i jej matka miały kilka przyzwoitych znajomości. Co 
się zaś tyczy markiza, to chociaż wciąż powątpiewam, czy jest markizem, ale jego przynależność 
do przyzwoitego towarzystwa, jak na przykład u nas w Moskwie i gdzieniegdzie w Niemczech, nie 
ulega, zdaje się, wątpliwości. Nie wiem, kim jest we Francji. Powiadają, że ma chdteau. Sądziłem, 
że przez te dwa tygodnie wiele wody upłynie, a jednak wciąż jeszcze nie wiem na pewno, czy m-lle 
Blanche i generał powiedzieli sobie coś decydującego. W ogóle wszystko teraz zależy od naszego 



majątku, od tego, czy generał może im pokazać dużo pieniędzy. Gdyby na przykład nadeszła 
wiadomość, że babka nie umarła, jestem przekonany, że 886

m-lle Blanche natychmiast by znikła. Doprawdy, aż mnie to dziwi i śmieszy, jakim się stałem 
plotkarzem. O, jak mi to wszystko obrzydło! Z jaką rozkoszą rzuciłbym wszystkich i wszystko! Ale 
czyż mogę opuścić Polinę, czyż mogę nie szpiegować wokół niej? Szpiegowanie, naturalnie, to 
rzecz nikczemna, ale - co mnie to obchodzi! Zaciekawił mnie również wczoraj i dzisiaj mister 
Astley. Tak, jestem przekonany, że się kocha w Polinie! Ciekawe i zabawne, ile niekiedy może 
wyrazić spojrzenie człowieka wstydliwego i chorobliwie powściągliwego, który się zakocha, i to 
właśnie wówczas, gdy ów człowiek wolałby się raczej zapaść w ziemię niż cokolwiek wyrazić 
słowem lub spojrzeniem. Mister Astley bardzo często spotyka się z nami na spacerach. Zdejmuje 
kapelusz i mija nas, rozumie się, umierając z chęci przyłączenia się do naszego towarzystwa. Jeżeli 
zaś bywa zaproszony, natychmiast się wymawia. W miejscach odpoczynku, w kasynie, przy 
muzyce lub przed fontanną, zatrzymuje się zawsze gdzieś w pobliżu naszej ławki, i gdziekolwiek 
jesteśmy, w parku, w lesie czy na Schlangenbergu-wystarczy tylko rzucić okiem, rozejrzeć się 
dokoła, a z pewnością gdzieś na pobliskiej ścieżce albo zza krzaka ukaże się sylwetka mister 
Astleya. Zdaje mi się, że szuka sposobności, żeby pomówić ze mną w cztery oczy. Dziś rano 
spotkaliśmy się i zamieniliśmy kilka słów. Czasami rozmawia ze mną jakoś dziwnie urywanie. Nie 
powiedziawszy „dzień dobry”, zaczął: - O, mademoiselle Blanche!... Wiele widziałem takich 
kobiet, jak mademoiselle Blanche! Zamilkł, patrząc na mnie znacząco. Co chciał przez to 
powiedzieć, nie wiem, bo na moje pytanie: co to ma znaczyć? - z chytrym uśmiechem kiwnął 
głową i dodał: „Tak to już jest. Czy mademoiselle Pauline bardzo lubi kwiaty?” - Nie wiem, 
zupełnie nie wiem - odpowiedziałem.

- Co? Nie wie pan tego!-zawołał z najwyższym zdumieniem.
- Nie wiem, zupełnie nie zwróciłem na to uwagi - powtórzyłem, śmiejąc się. - Hm, to mi nasuwa 

pewną szczególną myśl. - Tu skinął głową i poszedł dalej. Miał zresztą wygląd człowieka dość 
zadowolonego. Rozmawiamy ze sobą okropną francuszczyzną. R»7

ROZDZIAŁ CZWARTY
Dzisiejszy dzień był śmieszny, niedorzeczny, głupi. Teraz jest jedenasta w nocy. Siedzę w swoim 
pokoiku i wspominam. Zaczęto się od tego, że z rana musiałem jednak iść na ruletkę, żeby grać dla 
Poliny Aleksandrowny. Zabrałem całe jej sto sześćdziesiąt friedrichsdorów, ale pod dwoma 
warunkami: po pierwsze, że nie chcę grać na spółkę, czyli że jeżeli wygram, nic nie wezmę dla 
siebie, a po drugie, że wieczorem Polina wyjaśni mi, dlaczego właściwie jest jej tak potrzebna 
wygrana i ile mianowicie chce wygrać. Nie mogę jednak w żaden sposób przypuścić, żeby to było 
po prostu dla pieniędzy. Widocznie pieniądze są jej niezbędne, i to w możliwie najkrótszym czasie, 
w jakimś specjalnym celu. Obiecała mi to wyjaśnić i poszedłem. W salach gry był straszny tłok. 
Jacy oni wszyscy natrętni i chciwi! Przecisnąłem się do środka i stanąłem tuż obok krupiera; 
później zacząłem nieśmiało próbować szczęścia, stawiając po dwie i po trzy sztuki złota. 
Równocześnie obserwowałem grę i robiłem spostrzeżenia; wydało mi się, że właściwie obliczenia 
znaczą niewiele i bynajmniej nie odgrywają tej roli, jaką im wielu graczy przypisuje. Ci siedzą z 
zapisanymi kartkami, notują numery, obliczają szansę, rachują, w końcu stawiają i - przegrywają, 
zupełnie tak samo jak my, zwykli śmiertelnicy, grając bez obliczeń. Ale za to doszedłem do 
pewnego wniosku, który, zdaje się, jest słuszny: istotnie w kolejności przypadkowych szans zdarza 
się, wprawdzie nie system, lecz coś jakby porządek - co, naturalnie, jest bardzo dziwne. Na 
przykład zdarza się, że po dwunastu środkowych cyfrach następuje dwanaście końcowych; dwa 
razy, przypuśćmy, gałka pada na te dwanaście początkowych. Po dwunastu początkowych 
przechodzi znów na dwanaście środkowych, pada trzy lub cztery razy z kolei na środkowe, a potem 
znów na dwanaście końcowych, po czym znów po dwóch razach pada na początkowe, na 



początkowe znów pada raz, i znów na trzy trafienia przechodzi do środkowych - trwa to w ten 
sposób przez półtorej lub dwie godziny. Jeden, trzy i dwa; jeden, trzy i dwa. To bardzo zabawne. 
Pewnego dnia albo pewnego poranku passa układa się na przykład tak, że czerwone następuje po 
czarnym i przeciwnie, prawie bez żadnego porządku, bez ustanku, tak ftftft

że ani czarne, ani czerwone nie wypada pod rząd więcej-niż dwa - trzy razy. A następnego dnia 
albo następnego wieczoru wypadają po kolei same tylko czerwone, dochodzi na przykład do 
dwudziestu dwóch pod rząd i tak to trwa bez zmiany przez jakiś czas, na przykład przez cały dzień. 
Wiele mi wyjaśnił mister Astley, który całe rano przestał przy stołach gry, ale sam nie postawił ani 
razu. Co się zaś mnie tyczy, to zgrałem się do grosza, i to w bardzo krótkim czasie. Po prostu od 
razu postawiłem na parzyste dwadzieścia friedrichsdorów i wygrałem, postawiłem pięć i znów 
wygrałem, i w ten sposób jeszcze dwa lub trzy razy. Myślę, że zebrało mi się około czterystu 
friedrichsdorów w ciągu jakichś pięciu minut. Powinienem był wówczas odejść od stołu, ale 
zrodziło się we mnie jakieś dziwne uczucie, pragnąłem wyzwać los, chciałem dać mu szczurka w 
nos, pokazać mu język. Postawiłem najwyższą dozwoloną stawkę, cztery tysiące guldenów, i 
przegrałem. Później, zgorączkowany, wyciągnąłem wszystko, co mi się zostało, postawiłem na to 
samo i przegrałem znowu, po czym odszedłem od stołu jak ogłuszony. Nie zdawałem sobie nawet 
sprawy, co się ze mną działo, i powiedziałem Polinie Aleksandrownie o swojej przegranej dopiero 
przed obiadem. Przedtem włóczyłem się wciąż po parku. Przy obiedzie byłem znów podniecony, 
tak samo jak trzy dni temu. Francuz i m-lle Blanche jedli obiad z nami. Okazało się, że m-lle 
Blanche była rano w salach gry i obserwowała moje sukcesy. Tym razem mówiła ze mną jakoś z 
większym zainteresowaniem. Francuz postąpił szczerzej i wprost zapytał, czy naprawdę przegrałem 
swoje własne pieniądze. Zdaje mi się, że on podejrzewa Polinę. Słowem, coś w tym jest. 
Natychmiast skłamałem i powiedziałem, że swoje. Generał był niezwykle zdziwiony: skąd wziąłem 
takie pieniądze? Wyjaśniłem, że zacząłem od dziesięciu friedrichsdorów, że sześć czy siedem 
kolejnych, podwojonych stawek dało mi pięć czy też sześć tysięcy guldenów i że później wszystko 
przegrałem w dwóch rzutach. Wszystko to, naturalnie, było prawdopodobne. Wyjaśniając to 
spojrzałem na Polinę, ale nic nie mogłem wyczytać z jej twarzy. Pozwoliła mi jednak skłamać i 
kłamstwa nie sprostowała; z tego wywnioskowałem, że powinienem był kłamać

i ukryć, że grałem dla niej. W każdym razie, myślałem sobie, jest mi winna wyjaśnienie i niedawno 
obiecała mi, że coś niecoś powie. Sądziłem, że generał zrobi mi jakąś uwagę, lecz zmilczał; 
dostrzegłem za to na jego twarzy podniecenie i niepokój. Może wobec ograniczonych środków, 
którymi dysponował, po prostu przykro mu było słyszeć, że tak poważna suma dostała się i w ciągu 
kwadransa wypadła z rąk tak lekkomyślnego głupca jak ja. Podejrzewam, że wczoraj wieczorem 
miał jakąś ostrą sprzeczkę z Francuzem. Mówili o czymś długo i zapalczywie, zamknąwszy się na 
osobności. Francuz wyszedł, jakby czymś rozdrażniony, a dziś rano znów był u generała - 
prawdopodobnie aby dalej prowadzić wczorajszą rozmowę. Wysłuchawszy o mojej przegranej, 
Francuz jadowicie, a nawet ze złością zauważył, że powinienem był być rozsądniej-szy. Nie wiem, 
dlaczego dodał, że chociaż wielu Rosjan grywa, ale, jego zdaniem, Rosjanie nawet do gry nie są 
zdolni. - A moim zdaniem, ruletka jest właśnie jakby stworzona dla Rosjan - powiedziałem. I gdy 
Francuz na moje słowa uśmiechnął się pogardliwie, zwróciłem mu uwagę, że słuszność jest z 
pewnością po mojej stronie, dlatego że mówiąc o Rosjanach jako o graczach, bardziej ich potępiam 
niż chwalę, a więc widocznie można mi wierzyć. - Na czym więc opiera pan swoje mniemanie? 
-zapytał Francuz. - Na tym, że do katechizmu cnót i zasług cywilizowanego człowieka Zachodu 
weszła historycznie i omalże jako punkt najważniejszy zdolność gromadzenia kapitałów. A 
Rosjanin nie tylko nie jest zdolny do gromadzenia kapitałów, lecz nawet pozbywa się ich jakoś 
jawnie i nieprzyzwoicie. Niemniej Rosjanom pieniądze są również potrzebne - dodałem - a co za 
tym idzie, jesteśmy bardzo radzi takim okazjom, jak na przykład ruletka, gdzie można wzbogacić 
się nagle, w ciągu dwóch godzin, bez pracy. To nam bardzo dogadza; a ponieważ gramy ot tak, bez 



wysiłku, więc przegrywamy! - To po części słuszne - zauważył z zadowoleniem Francuz. - Nie, to 
nie jest słuszne, i niech się pan wstydzi w ten 800

sposób odzywać o swojej ojczyźnie - surowo i z naciskiem zauważył generał. - Ależ panie generale 
- odpowiedziałem - przecież doprawdy nie wiadomo jeszcze, co brzydsze: czy rosyjska 
lekkomyślność, czy niemiecki sposób zdobywania pieniędzy uczciwą pracą. - Co za niedorzeczna 
myśl! - zawołał generał.

- Jaka to rosyjska myśl! - zawołał Francuz. Śmiałem się, okropnie chciałem ich rozzłościć. - A ja 
wolę cale życie przekoczować w kirgiskim namiocie - zawołałem - niż kłaniać się niemieckiemu 
bałwanowi. - Jakiemu bałwanowi ? - zawołał generał, wpadając już naprawdę w gniew. - 
Niemieckiemu sposobowi zdobywania majątku. Jestem tu niedługo, jednak to, co tu zdążyłem 
zauważyć i zbadać, wprawia w stan wrzenia moją tatarską krew. Słowo daję, nie chcę takich 
cnót! Zdążyłem tutaj wczoraj obejść okolicę na dziesięć wiorst dokoła. No, kubek w kubek to 
samo, co w niemieckich pouczających książeczkach z obrazkami: w każdym domu jest tu 
wszędzie własny f a t er, okropnie cnotliwy i niesłychanie uczciwy, tak uczciwy, aż strach 
podejść do niego. Nie mogę znieść ludzi uczciwych, do których strach podejść. Każdy taki f a te 
r ma rodzinę i wieczorami wszyscy czytają na głos pouczające książki. Nad domkiem szumią 
wiązy i kasztany. Zachód słońca, bocian na dachu i wszystko niezwykle poetyczne i 
wzruszające... Niechże się pan generał nie gniewa i pozwoli mi opowiedzieć jak najbardziej 
wzruszająco. Sam pamiętam, jak mój nieboszczyk ojciec tak samo czytał na głos wieczorem pod 
lipami w ogródku podobne książki... Sam mogę więc o tym sądzić, jak należy. A więc każda 
taka tutejsza rodzina jest w całkowitej niewoli i zależności od f a ter a. Wszyscy pracują jak 
woły i wszyscy duszą pieniądze jak Żydzi. Dajmy na to, że fater uciułał już tyle a tyle guldenów 
i liczy na starszego syna, chcąc mu przekazać rzemiosło albo ziemię; z tego powodu córka nie 
otrzymuje posagu i zostaje starą panną. Z tego samego powodu młodszego syna sprzedają 
prawie w niewolę albo do wojska, a pieniądze dodają do domowego kapitału. Naprawdę, tak się 
tutaj robi; rozpytywałem. Wszystko to się dzieje nie 891

inaczej, tylko przez uczciwość, i to taką, że nawet młodszy syn, sprzedany, wierzy, że sprzedano go 
tylko z uczciwości, a to przecie ideał, kiedy sama ofiara się cieszy, że ją prowadzą na zarżnięcie. 
Cóż dalej? Ano i starszemu synowi również nie jest lżej: ma on tam swoją Amalchen, którą kocha, 
ale ożenić się nie może, bo jeszcze nie uciułane tyle a tyle guldenów. Więc też czekają, poczciwie i 
szczerze, i z uśmiechem idą na zarżnięcie. Amalchen zapadają się policzki, schnie. Wreszcie, po 
dwudziestu latach majątek się powiększył; guldeny uczciwie i cnotliwie zostały uciułane. F a t er 
błogosławi czterdziestoletniego starszego syna i trzydziestopięcioletnią Amalchen z wyschniętą 
piersią i czerwonym nosem... Przy tym płacze, prawi morały i umiera. Ze starszego syna robi się 
cnotliwy f a t er i zaczyna się znów ta sama historia. A po latach pięćdziesięciu albo 
siedemdziesięciu wnuk pierwszego f a ter a naprawdę zbija poważny kapitał i oddaje go swojemu 
synowi, ten swojemu, i po pięciu albo sześciu pokoleniach zjawia się sam baron Rothschild albo 
Hoppe et Comp.5 czy tam diabli wiedzą kto. No, czyż to nie wspaniałe widowisko: stuletnia albo 
dwóchsetletnia praca dziedziczna, cierpliwość, rozum, uczciwość, charakter, siła woli, 
wyrachowanie, bocian na dachu! Któż by pragnął czegoś więcej, przecież już nie ma nic wyższego 
ponad to i z tego punktu widzenia oni zaczynają sądzić cały świat, i winnych, czyli choćby 
odrobinę do nich niepodobnych, chcą natychmiast karać śmiercią. A więc o co mi chodzi: wolę ja 
już hulać sobie po rosyjsku albo bogacić się na ruletce. Nie chcę być Hoppe et Comp. po pięciu 
pokoleniach. Pieniądze są mi potrzebne dla mnie i nie uważam siebie za konieczny dodatek do 
kapitału. Wiem, że strasznie dużo głupstw nagadałem, ale niech już tak będzie. Takie jest moje 
zdanie. - Nie wiem, czy wiele jest prawdy w tym, co pan mówił - zauważył generał w zamyśleniu - 
ale wiem z pewnością, że pan zaczyna nieznośnie szarżować, jeżeli panu pozwolić trochę się 
zapomnieć... Swoim zwyczajem, nie skończył. Jeżeli nasz generał zaczynał mówić o czymś, co 



było choć trochę istotniejsze niż zdania wypowiadane w zwykłej, codziennej rozmowie, zazwyczaj 
nie kończył. Francuz słuchał z lekceważeniem, trochę wybałuszając oczy. Nic prawie z tego nie 
zrozumiał, co mówiłem. 892

Polina spoglądała z jakąś dumną obojętnością. Zdawało się, że nie tylko nie słyszała moich słów, 
ale w ogóle nic tym razem nie słyszała z całej rozmowy. ROZDZIAŁ PIĄTY

Była niezwykle zamyślona, ale gdy tylko wstaliśmy od stołu, kazała mi towarzyszyć sobie na 
spacer. Zabraliśmy dzieci i poszliśmy do parku w stronę fontanny. Ponieważ byłem w stanie 
szczególnego podniecenia, więc palnąłem głupio i niegrzecznie: „Dlaczego nasz Francuzik, markiz 
des Grieux, nie tylko nie towarzyszy jej teraz, kiedy ona dokądś wychodzi, ale nawet nie odzywa 
się” do niej całymi dniami?” - Dlatego, że jest łotr - odpowiedziała mi dziwnie. Nigdy jeszcze nie 
słyszałem z jej ust takiego odezwania się o des Grieux i zmilczałem, bojąc się zrozumieć, co 
oznacza to jej rozdrażnienie. - A czy.pani zauważyła, że on dziś jakoś na bakier z generałem? - Pan 
chciałby wiedzieć, o co chodzi - odpowiedziała oschle tonem rozdrażnionym. - Pan wie, że generał 
siedzi u niego w kieszeni, że cały majątek należy do niego i jeżeli babka nie umrze, to Francuz 
niezwłocznie wejdzie w posiadanie wszystkiego, co mu dano w zastaw. - A zatem to prawda, że 
wszystko zastawione? Słyszałem o tym, ale nie wiedziałem, że wszystko. - Jakżeby inaczej?

- A w dodatku: żegnaj, mademoiselle Blanche! - zauważyłem. -Nie będzie wówczas generałową! 
Wie pani co: zdaje mi się, że generał tak Się zakochał, że chyba się zastrzeli, jeżeli m-lle 
Blanche go rzuci. W jego wieku niebezpiecznie tak się zakochać. . - Mnie również się wydaje, 
że z nim się coś stanie - zauważyła Polina Aleksandrowna w zamyśleniu. - I jakie to wspaniałe - 
zawołałem - ordynarniej nie można było dać poznać, że godziła się wyjść za mąż tylko dla 
pieniędzy. Tu nawet nie zwracano uwagi na przyzwoitość, obchodzono się zupełnie bez 
ceremonii. Cudowne! A co do

babki, cóż może być komiczniej szego i obrzydliwszego niż posyłanie depeszy za depeszą z 
pytaniem: czy już umarła? Co? Jak się to pani podoba, Polino Aleksandrowno? - To wszystko 
głupstwo - powiedziała ze wstrętem, przerywając mi. - Przeciwnie, dziwię się, że pan jest w tak 
rozkosznym usposobieniu. Z czego się pan tak cieszy? Czyżby dlatego, że pan przegrał moje 
pieniądze? - Po co mi je pani dawała na przegranie? Powiedziałem pani, że nie mogę grać dla 
nikogo, a tym bardziej dla pani! Będę posłuszny, zrobię, cokolwiek by mi pani kazała, ale rezultat 
nie ode mnie zależy. Przecież uprzedzałem, że nic z tego nie będzie. Proszę pani, czy pani jest 
bardzo przygnębiona stratą tak dużej sumy pieniędzy? Na co pani tyle? - Po co te pytania?

- Ale pani sama mi przyrzekła wyjaśnić... Wie pani, jestem przekonany, że kiedy zacznę grać dla 
siebie (a mam dwanaście friedrichsdorów), to wygram. Wówczas niech pani bierze ode mnie, ile 
pani chce. Zrobiła pogardliwą minę.

- Niech pani się na mnie nie gniewa - ciągnąłem dalej - za tę propozycję. Do tego stopnia 
uświadamiam sobie, że jestem wobec pani, a raczej w pani oczach zerem, że może pani nawet 
przyjąć ode mnie pieniądze. Prezent ode mnie nie powinien pani obrażać. W dodatku 
przegrałem przecież pani pieniądze. Popatrzyła na mnie bystro i zauważywszy, że mówię z 
rozdrażnieniem i sarkastycznie, znów przecięła rozmowę. - Nie ma dla pana nic ciekawego w 
moich sprawach. Jeśli pan chce wiedzieć, jestem po prostu dłużna. Pożyczyłam pieniądze i 
chciałabym je oddać. Opanowała mnie wariacka i dziwaczna myśl, że na pewno wygram, tutaj, 
przy stole gry. Skąd mi się ta myśl wzięła - nie mam pojęcia, ale wierzyłam w nią. Kto wie, 
może dlatego wierzyłam, że nie miałam żadnej innej szansy do wyboru. - Albo dlatego, że 
koniecznie musiała pani wygrać. To zupełnie tak samo jak tonący, który się chwyta słomki. 
Sama pani przyzna, że gdyby nie tonął, nie uważałby słomki za drewniany sęk. Polina zdziwiła 
się.

- Jak to-zapytała-przecież i pan liczy na to samo?



Dwa tygodnie temu sam mi pan mówił pewnego razu, że jest pan zupełnie pewny wygranej, tu, na 
ruletce, i przekonywał mnie pan, żebym nie uważała pana za wariata; czy pan wtedy żartował? Ale 
pamiętam, że pan to mówił wtenczas tak poważnie, że w żaden sposób nie można było tego uważać 
za żart. - To prawda - odpowiedziałem w zamyśleniu - jestem zupełnie pewien, że wygram. 
Przyznam się nawet, że mi pani teraz nasunęła pytanie: dlaczego właściwie moja dzisiejsza 
bezsensowna i lekkomyślna przegrana nie pozostawiła we mnie jakiejś wątpliwości? jestem jednak 
zupełnie przekonany, że jeśli tylko zacznę grać dla siebie, wygram z pewnością. - Dlaczego jest 
pan tak tego pewien?

- Doprawdy-nie wiem. Wiem tylko, że muszę wygrać, że to jedyne wyjście dla mnie. Może więc 
dlatego wydaje mi się, że z pewnością wygram. - Widocznie i pan koniecznie musi wygrać, 
skoro pan tak fanatycznie w to wierzy? - Idę o zakład, że pani wątpi, czy jestem w stanie 
naprawdę odczuwać tę konieczność. - Wszystko mi jedno - cicho i obojętnie odpowiedziała 
Polina. - Jeśli pan chce wiedzieć - tak, wątpię, żeby pana dręczyło coś poważnego. Pan może się 
męczyć, ale nie na serio. Pan jest roztrzepany i lekkomyślny. Na co panu pieniądze? Wśród 
wszystkich racji, które mi pan wówczas przytoczył, nie znalazłam nic poważnego. - O, właśnie - 
przerwałem - mówiła pani o zwrocie długu. Ładny widocznie dług! Czy to aby nie Francuzowi? 
- Cóż to za pytania? Pan dziś jest szczególnie niemiły. Czy pan pijany? - Pani wie, że pozwalam 
sobie mówić wszystko i zadaję pytania bardzo szczerze. Powtarzam, jestem pani niewolnikiem, 
a niewolnika nie trzeba się wstydzić i niewolnik nie może obrazić. - Wszystko to głupstwa! Nie 
znoszę tej pańskiej „niewolniczej teorii”. - Niech pani zwróci uwagę, że nie dlatego mówię o 
moim niewolnictwie, żebym pragnął być pani niewolnikiem, lecz po prostu - mówię jako o 
fakcie zupełnie niezależnym ode mnie.

- Niech pan powie wprost: na co panu pieniądze?
- A dlaczego pani chce wiedzieć?
- Jak pan sobie życzy - odpowiedziała i dumnie odwróciła głowę. - Nie znosi pani niewolniczej 

teorii, a wymaga pani niewolnictwa: „Odpowiadać i nie rezonować!” Dobrze, niech tak będzie. 
Na co mi pieniądze, pyta pani? Jak to na co? Pieniądze - to wszystko! - Rozumiem, ale pragnąc 
ich nie trzeba dochodzić do takiego wariactwa! Pan przecież również dochodzi do manii, do 
fatalizmu; w tym coś jest, jakiś specjalny cel. Niech pan mówi bez wykrętów, ja tak chcę. 
Zaczynała się jakby gniewać i ogromnie mi się podobało, że z takim przejęciem mnie badała. - 
Naturalnie, że jest cel - powiedziałem - ale nie potrafię określić, jaki. Tyle tylko, że posiadając 
pieniądze, stanę się i dla pani innym człowiekiem, nie niewolnikiem. - Co? Jak pan to osiągnie?

- Jak to osiągnę? Więc pani nawet nie może sobie wyobrazić, jak ja mogę osiągnąć to, żeby pani 
spojrzała na mnie nie jak na niewolnika! Tego właśnie nie chcę, takiego zdziwienia i zdumienia! 
- Pan mówił, że to niewolnictwo jest dla pana rozkoszą. I jak tak myślałam. - Pani tak myślała! - 
zawołałem z jakąś bolesną satysfakcją. - Ach! cóż to za urocza naiwność! No, tak, tak, być pani 
niewolnikiem - to dla mnie rozkosz. Tak,’ tak, ostateczne poniżenie, nicość daje rozkosz!-
bredziłem dalej.-Diabli wiedzą, może jest rozkosz i w knucie, kiedy spada na plecy i rwie mięso 
w kawały... Ale może chcę poznać i inne rozkosze. Niedawno generał przy stole w obecności 
pani dawał mi nauki za siedemset rubli rocznie, których może mi nawet nie wypłaci. Markiz des 
Grieux, podniósłszy brwi, obserwuje mnie i zarazem nie spostrzega. A może ja, ze swej strony, 
namiętnie pragnę wziąć markiza des Grieux za nos w pani obecności? - Gadanina młokosa. W 
każdym położeniu można zachować godność osobistą. Jeżeli tu jest walka, to ta walka tylko 
pana uszlachetni, a nie poniży. - Mówi pani jak z wypisów! Ale dajmy na to, że może nie umiem 
zachowywać się z godnością. A raczej może posia-SOft

dam godność osobistą, ale nie umiem zachowywać się z godnością. Pojmuje pani, że tak może być? 
I wszyscy Rosjanie są tacy, a wie pani, dlaczego: dlatego, że Rosjanie są zbyt bogato i 
wielostronnie uzdolnieni, żeby odnaleźć dla siebie przyzwoite formy. Tu chodzi o formy. My, 
Rosjanie, jesteśmy przeważnie tak bogato uzdolnieni, że dla przyzwoitych form potrzeba nam 
genialności. No, a na genialności coraz częściej zbywa, bo w ogóle genialność rzadko się trafia. To 



tylko u Francuzów i może jeszcze u niektórych Europejczyków formy się ułożyły tak doskonale, że 
można sprawiać wrażenie niesłychanej godności, będąc najnikczemniejszym człowiekiem. Dlatego 
formy znaczą u nich tak ]iviele. Francuz zniesie obrazę, prawdziwą, dotkliwą obrazę i ani się 
skrzywi, ale szczutka w nos za nic w świecie nie zniesie, dlatego że to jest naruszeniem przyjętej i 
utrwalonej od’ wieków formy przyzwoitości. Dlatego właśnie nasze panie są tak rade Francuzom, 
że ci mają ładne formy. Zresztą, moim zdaniem, nie ma żadnej formy, jest tylko kogut, le coq 
gaulois*. Zresztą nie mogę tego zrozumieć, nie jestem kobietą. Może koguty są ładne. Ale ja tu 
gadam Bóg wie co, a pani mnie nie powstrzymuje. Niech pani mnie częściej powstrzymuje; kiedy z 
panią rozmawiam, mam ochotę wypowiedzieć wszystko, wszystko, wszystko. Zapominam o 
wszelkich formach. Zgodzę się nawet, że nie tylko formy, ale i godności zupełnie nie posiadam. 
Oświadczam to pani. Nawet nie troszczę się o jakąkolwiek godność. Teraz wszystko się we mnie 
zahamowało. Pani sama wie, dlaczego. Ani jednej ludzkiej myśli nie mam w głowie. Już od dawna 
nie wiem, co się dzieje na świecie, ani w Rosji, ani tutaj. Byłem w Dreźnie i nie pamiętam, jakie 
jest to Drezno. Pani sama wie, co mnie pochłonęło. Ponieważ nie mam najmniejszej nadziei i 
jestem zerem w oczach pani, więc mówię po prostu: tylko panią widzę wszędzie, a reszta nic mnie 
nie obchodzi. Za co i jak panią kocham - nie wiem. Wie pani, może pani wcale nie jest ładna? 
Niech pani sobie wyobrazi, że nawet nie wiem, czy pani jest ładna, czy pani ma ładną twarz. Serce 
na pewno ma pani złe; umysł nieszlachetny, to bardzo możliwe. - Może dlatego liczy pan, że mnie 
pan kupi za pieniądze -

* kogut galijski
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powiedziała - ponieważ nie wierzy pan w moją szlachetność? - Kiedy ja liczyłem, że panią kupię za 
pieniądze ? - zawołałem. - Pan się zagalopował i stracił wątek. Jeżeli nie mnie, to mój szacunek 
spodziewa się pan kupić za pieniądze. - No, nie, to niezupełnie tak. Mówiłem pani, że trudno mi się 
tłumaczyć. Pani mnie przytłacza. Niech pani się nie gniewa za tę moją gadaninę. Pani rozumie, 
dlaczego na mnie nie można się gniewać: jestem po prostu wariat. A zresztą, wszystko mi jedno, 
choćby się pani nawet gniewała. Wystarczy, żebym sobie tam, u siebie na górze w pokoiku, 
przypomniał i wyobraził tylko szelest pani sukni, a gotów jestem ręce sobie pokąsać. I za co się 
pani na mnie gniewa? Za to, że nazywam siebie niewolnikiem? Niech pani korzysta z mojego 
niewolnictwa, proszę, niech pani korzysta! Czy pani wie, że ja panią kiedyś zabiję? Nie dlatego 
zabiję, że przestanę kochać albo stanę się zazdrosny, ale tak po prostu, zabiję dlatego, że mnie 
czasami coś ciągnie, żeby panią zjeść. Pani się śmieje... - Wcale się nie śmieję - powiedziała z 
gniewem. - Rozkazuję panu milczeć. Zatrzymała się, ledwie mogąc oddychać z gniewu. Doprawdy 
nie wiem, czy była ładna, ale zawsze lubiłem na nią patrzeć, gdy tak stawała przede mną, i dlatego 
lubiłem często wzbudzać jej gniew. Może i ona to zauważyła i umyślnie się gniewała. 
Powiedziałem jej to. - Co za ohyda!-zawołała ze wstrętem.

- Wszystko mi jedno - ciągnąłem dalej. - Wie pani, że dla nas niebezpiecznie chodzić razem: nieraz 
nieodparcie coś mnie ciągnęło, żeby panią zbić, oszpecić, zadusić. I czy pani sądzi, że do tego 
nie dojdzie? Pani mnie doprowadza do szału. Miałbym się bać skandalu? Gniewu pani? Cóż 
mnie pani gniew obchodzi? Kocham beznadziejnie i wiem, że potem będę tysiąc razy bardziej 
panią kochał. Jeżeli panią kiedykolwiek zabiję, to przecież będę musiał sam się zabić; no więc 
możliwie jak najdłużej nie będę się zabijał, żeby odczuć ten nie do zniesienia ból bez pani. Czy 
pani wie o rzeczy niewiarygodnej: kocham panią z każdym dniem bardziej, a to przecież prawie 
niemożliwe. I jakże po tym wszystkim mam nie być fatalistą? Pamięta pani, trzy dni temu, na 
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szepnąłem na pani wyzwanie: niech pani powie jedno słowo, a skoczę w tę przepaść. Gdyby pani 
powiedziała to słowo, byłbym wówczas skoczył. Czyżby pani naprawdę nie wierzyła, że ja bym 
skoczył? - Co za głupia gadanina! - wykrzyknęła.



- Nic mnie nie obchodzi, czy głupia, czy mądra! - zawołałem. - Wiem, że wobec pani muszę 
mówić, mówić, mówić - i mówię. Przy pani tracę zupełnie ambicję i jest mi wszystko jedno. - 
Po co mam panu kazać skakać ze Schlangenbergu?- powiedziała sucho i jakoś szczególnie 
obelżywie. - To mi zupełnie niepotrzebne. - Wspaniale! - zawołałem. - Pani umyślnie 
powiedziała to wspaniałe „niepotrzebne”, żeby mnie zdeptać. Przejrzałem panią na wskroś. 
Mówi pani, że niepotrzebne? Ale przecież przyjemność zawsze się przyda, a straszliwa, 
nieograniczona władza - choćby nad muchą - to przecież również swojego rodzaju rozkosz. 
Człowiek jest z natury despotą i lubi być dręczycielem. Pani to ogromnie lubi. Pamiętam, że 
przyglądała mi się z jakąś szczególnie natężoną uwagą. Widać na mojej twarzy malowały się te 
wszystkie niedorzeczne i głupie uczucia. Przypominam sobie teraz, że istotnie rozmowa nasza 
brzmiała prawie dosłownie tak, jak tu opisałem. Oczy mi nabiegły krwią. W kącikach ust 
pokazała się piana. A co się tyczy Schlangenbergu, to, na honor, nawet teraz, jeżeliby mi 
rozkazała skoczyć, skoczyłbym! Gdyby nawet powiedziała to żartem, z pogardą, ze 
splunięciem- i wówczas bym skoczył! - Nie, dlaczego, ja panu wierzę - wycedziła, lecz tak, jak 
to tylko ona czasem umie, z taką pogardą i wstrętem, z taką pychą, że doprawdy gotów byłem ją 
zabić w owej chwili. Igrała z niebezpieczeństwem. Nie skłamałem, mówiąc jej o tym. - Czy pan 
nie jest tchórzem? - zapytała mnie nagle.

- Nie wiem, może jestem tchórzem. Nie wiem... dawno o tym nie myślałem. - Gdybym panu 
powiedziała: niech pan zabije tego człowieka, czy pan by go zabił? - Kogo?

- Kogo zechcę.
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- Francuza?
- Niech pan nie pyta, lecz odpowiada. Kogo wskażę. Chcę wiedzieć, czy pan teraz mówił 

poważnie. - Z taką powagą i niecierpliwością czekała na odpowiedź, że zrobiło mi się jakoś 
dziwnie. - Czy pani mi wreszcie powie, co się tu dzieje! -zawołałem. - Cóż to, czy pani się mnie 
boi, czy co? Sam widzę cały tutejszy bałagan. Pani jest pasierbicą człowieka zrujnowanego i 
obłąkanego, opętanego przez namiętność do tej diablicy-Blanche; w dodatku-ten Francuz, ze 
swoim tajemniczym wpływem na panią, a teraz znów zadaje mi pani... takie pytanie. Niechbym 
przynajmniej wiedział; inaczej zwariuję i zrobię coś złego. A może wstyd pani zaszczycić mnie 
szczerością? Czy pani może mnie się wstydzić? - Mówię z panem o czymś zupełnie innym. 
Zadałam panu pytanie i czekam na odpowiedź. - Naturalnie, że zabiję - zawołałem - kogo tylko 
pani zechce, a czyżby pani mogła... czy pani mi to rozkaże? - A co pan sobie myśli, może będę 
pana żałować? Rozkażę, a sama zostanę w cieniu. Czy pan to wytrzyma? Ależ nie, gdzie tam! 
Pan może by i zabił na rozkaz, ale potem i mnie by pan zabił za to, że śmiałam pana posyłać. 
Jakbym dostał cios w głowę przy tych słowach. Naturalnie, i wówczas w połowie uważałem jej 
pytanie za żart, za wyzwanie; jednak jakoś zbyt poważnie to powiedziała. Ale byłem 
oszołomiony, że się tak wypowiedziała i że korzysta z takich praw, że godzi się na taką władzę 
nade mną i tak po prostu mówi: „Idź na pewną zgubę, a ja zostanę z boku.” W tych słowach 
było coś tak cynicznego i szczerego, że, moim zdaniem, było już tego za wiele. To już 
przekroczyło granicę niewolnictwa i poniżenia. Po czymś takim uważa się człowieka za 
równego sobie. I mimo niedorzeczności i nieprawdopodobieństwa całej rozmowy, serce mi 
zadrżało. Nagle zaśmiała się. Siedzieliśmy wówczas na ławce, przed bawiącymi się dziećmi, tuż 
na wprost miejsca, gdzie zatrzymywały się pojazdy i gdzie wysiadali kuracjusze, kierując się w 
stronę alei wiodącej do kasyna. - Widzi pan tę grubą baronową?-zawołała.-To baronowa 
Wurmerhelm. Przyjechała dopiero przed trzema dniami. Widzi pan jej męża: długi, chudy 
Prusak z laską w ręku. 900

Pamięta pan, jak on trzy dni temu nam się przyglądał? Niech pan idzie natychmiast, niech pan 
podejdzie do baronowej, zdejmie kapelusz i powie do niej coś po francusku. - Po co?



- Pan przysięgał, że skoczyłby ze Schlangenbergu, pan przysięga, że gotów zabić, jeżeli rozkażę. 
Zamiast wszystkich tych zabójstw i tragedii chcę się tylko pośmiać. Niech pan idzie bez 
wykrętów. Chcę popatrzeć, jak baron zbije pana laską. - Pani mi rzuca wyzwanie; sądzi pani, że 
ja tego nie zrobię? - Tak, rzucam wyzwanie, niech pan idzie, tak chcę!

- Owszem, idę, chociaż to dzika fantazja. Tylko jedno:
żeby generał nie miał nieprzyjemności, a przez niego i pani. Doprawdy, nie chodzi mi o siebie, lecz 
o panią, no i - o generała. I co to za fantazja, żeby robić afront kobiecie? - Nie, pan tylko gadać 
potrafi, widzę to - powiedziała wzgardliwie. - Tylko panu krew do oczu nabiegła .przed chwilą, 
zresztą może dlatego, że pan wypił przy obiedzie dużo wina. Czyż pan sądzi, że nie rozumiem, że 
to i głupie, i podłe, i że generał się rozgniewa? Po prostu chcę się śmiać. No, chcę i koniec! I 
dlaczegóż to pan ma robić afront kobiecie? To raczej pan zostanie obity laską. Odwróciłem się i w 
milczeniu poszedłem spełnić jej polecenie. Naturalnie, było to głupie i, naturalnie, nie umiałem się 
od tego wykręcić, ale kiedy zacząłem się zbliżać do baronowej, coś zaczęło mnie korcić; korciła 
mnie psota. No i byłem okropnie podrażniony, zupełnie jakbym był pijany. ROZDZIAŁ SZÓSTY

Oto upłynęły już dwie doby od tego głupiego dnia. I ile przy tym wrzasku, krzyku, hałasu, 
gadaniny! Jakie to wszystko głupie, idiotyczne, obrzydliwe i podłe, a ja jestem powodem 
wszystkiego. Zresztą, czasem to się wydaje śmieszne - mnie przynajmniej. Nie mogę sobie zdać 
sprawy, co się ze mną stało, czy w istocie jestem nienormalny, czy po prostu zboczyłem z 
wytkniętej drogi i szaleję, dopóki mnie nie zwiążą. Czasem wydaje mi się, że wpadam w obłęd. A 
czasem, że jestem jeszcze dzieckiem, że siedzę w szkolnej ławce i po prostu okropnie dokazuję, jak 
uczniak. 901

To Polina, wszystko Polina! Może obeszłoby się bez dokazywania, gdyby nie ona. Kto wie, może 
ja to wszystko robię z rozpaczy (chociaż to głupio tak myśleć). I nie pojmuję, doprawdy nie 
pojmuję, co mi się w niej podoba! Zresztą ładna to ona jest; zdaje się, że ładna. Przecież i innych 
doprowadza do szaleństwa. Wysoka i zgrabna. Tylko bardzo szczupła. Wydaje mi się, że można by 
ją całą w węzeł związać albo zgiąć na dwoje. Ślad jej stopy jest wąziutki i długi-dręczący. Właśnie 
dręczący. Włosy o rudawym odcieniu. Oczy - prawdziwie kocie, ale jak dumnie i pogardliwie umie 
nimi patrzeć. Cztery miesiące temu, zaraz po objęciu przeze mnie posady, rozmawiała raz 
wieczorem z des Grieux długo i z ożywieniem. I tak na niego patrzyła... że później, kiedy 
poszedłem do siebie spać, wyobraziłem sobie, że dała mu w twarz, właśnie dała mu w twarz i stoi 
przed nim i patrzy na niego... Otóż tego wieczoru właśnie się w niej zakochałem. Ale do rzeczy.

Poszedłem ścieżką ku alei, stanąłem na środku i czekałem na baronową i barona. W odległości 
pięciu kroków zdjąłem kapelusz i ukłoniłem się. Pamiętam, że baronowa była w jedwabnej sukni o 
niezmiernej objętości, jasnoszarego koloru, z falbankami, z krynoliną i z trenem. Była niska i 
niesłychanej tuszy, ze strasznie tłustym i obwisłym podbródkiem, tak że szyi zupełnie nie było 
widać. Twarz purpurowa. Oczy maleńkie, złe i bezczelne. Idzie - jakby wszystkim robiła zaszczyt. 
Baron chudy, wysoki. Twarz typowo niemiecka, wykrzywiona i z tysiącem drobnych zmarszczek; 
w okularach; czterdziestopięcioletni. Nogi zaczynają mu się omalże od piersi; to znaczy - rasa. 
Dumny jak paw. Trochę workowaty. Coś baraniego w wyrazie twarzy, co w swoisty sposób 
zastępowało głębokość myśli. Wszystko to mignęło mi w oczach w ciągu trzech sekund.

Mój ukłon i kapelusz w ręku początkowo zaledwie zwróciły ich uwagę. Tylko baron z lekka 
zmarszczył brwi. Baronowa płynęła wprost na mnie. - Modernę la baronne - powiedziałem głośno i 
wyraźnie, akcentując każde słowo -j’ai 1’honnew d’etre votre esc!ave* Później ukłoniłem się, 
włożyłem kapelusz i przeszedłem obok * Pani baronowo [...] mam zaszczyt być pani niewolnikiem. 
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barona, grzecznie zwracając się ku niemu i uśmiechając się. Zdjąć kapelusz kazała mi Polina, ale 
ukłoniłem się i zrobiłem kawał z własnej inicjatywy. Diabli wiedzą, co mnie do tego popchnęło! 
Zupełnie jakbym z góry spadał. - Heinf* - zawołał, a właściwie zakrakał baron, zwracając się ku 



mnie z wyrazem gniewnego zdziwienia. Odwróciłem się i zatrzymałem w pełnym szacunku 
oczekiwaniu, patrząc nadal na niego i uśmiechając się. Był widocznie zdumiony i podniósł brwi do 
nęć plus ultra**. Twarz jego coraz bardziej się zachmurzała. Baronowa również odwróciła się w 
moją stronę i również spoglądała z gniewnym zdumieniem. Przechodnie zaczęli się przypatrywać. 
Niektórzy nawet się zatrzymywali. - Heinf - zakrakał znów baron ze zdwojoną chrapliwo-ścią i ze 
zdwojonym gniewem. - Jawohl*** - odpowiedziałem, patrząc mu wciąż prosto w oczy. - Sind się 
rasend?**** - krzyknął, machnąwszy laską i, zdaje się, zaczynając trochę tchórzyć. Może 
onieśmielał go mój ubiór. Byłem bardzo przyzwoicie, nawet elegancko ubrany, jak człowiek 
przynależny do najwytworniejszej publiczności. - Jawoohl! - krzyknąłem nagle na cały głos, 
przeciągając „o” tak jak berlińczycy, którzy w rozmowie bez ustanku używają „jawohl”, a przy tym 
przeciągają literę „o” mniej lub bardziej, zależnie od tego, jakie odcienie myśli i wrażeń chcą 
wyrazić. Baron i baronowa szybko się odwrócili i prawie biegiem oddalili się ode mnie w 
przestrachu. Spośród publiczności niektórzy zaczęli coś mówić, inni patrzyli na mnie ze 
zdumieniem. Zresztą, dobrze nie pamiętam.-Zawróciłem i zwykłym krokiem ruszyłem w stronę 
ławki, gdzie siedziała Polina Aleksandrowna. Ale nie uszedłszy nawet stu kroków, spostrzegłem, 
że wstała i poszła z dziećmi w kierunku hotelu. Coś takiego!

ostateczności
Tak jest
Czy pan oszalał?
903

Dogoniłem ją przy podjeździe.

- Wykonałem... to głupstwo - powiedziałem zrównawszy się z nią. - No więc cóż? Niechże się pan 
teraz tłumaczy-odpowiedziała nawet nie spojrzawszy na mnie i weszła na schody. Cały ten 
wieczór przespacerowałem w parku. Przez park, a potem przez las poszedłem nawet do 
sąsiedniego księstwa.6 W jakiejś chacie jadłem jajecznicę i piłem wino; za tę idyllę zdarli ze 
mnie półtora talara. Dopiero o jedenastej wróciłem do domu. Natychmiast przysłano po mnie od 
generała. Nasze towarzystwo zajmuje w hotelu dwa numery o czterech pokojach. Pierwszy - 
duży - salon z fortepianem. Obok również duży pokój - gabinet generała. Tu czekał na mnie, 
stojąc pośrodku gabinetu w nadzwyczaj wspaniałej pozie. Des Grieux siedział rozwalony na 
kanapie. - Za pozwoleniem, mój panie, co pan właściwie narobił? - zaczął generał, zwracając się 
do mnie. - Życzyłbym sobie, generale, żebyśmy przystąpili wprost do rzeczy - powiedziałem. - 
Pan zapewne chce mówić o moim dzisiejszym spotkaniu z pewnym Niemcem? - Z pewnym 
Niemcem?! Ten Niemiec-to baron Wur-merhelm, wybitna osobistość! Pan zrobił afront jemu i 
baronowej. - Bynajmniej.

- Pan ich przestraszył, mój panie! - krzyknął generał.
- Ależ wcale nie! Już w Berlinie wpadło mi w ucho to do nieskończoności powtarzane za każdym 

słowem ,jawohl”, które oni tak obrzydliwie przeciągają. Kiedy się z nim spotkałem w alei, 
nagle, nie wiem dlaczego, przypomniało mi się to ,jawohl”, i podziałało na mnie prowokująco... 
No, a przy tym baronowa już trzeci raz przy spotkaniu ze mną ma zwyczaj iść wprost na mnie, 
jak gdybym był robakiem, którego można rozdeptać. Zgodzi się pan, że ja również mogę mieć 
poczucie godności osobistej. Zdjąłem kapelusz i grzecznie (zapewniam pana, że grzecznie) 
powiedziałem: „Madame, j’ai 1’honneur d’etre votre esclave.” Kiedy baron się odwrócił i 
zawołał „heinf”-nagle jakby mię coś popchnęło, żeby zawołać ,jawohl!”. Zawołałem dwa razy: 
za pierwszym razem zwykłym głosem, a za drugim przeciągając ile się dało. Ot i wszystko. 904

Muszę się przyznać, że byłem okropnie zadowolony z tego smarkaczowskiego wyjaśnienia. Jakoś 
dziwnie chciało mi się rozmazywać całą tę historię, możliwie w jak najgłupszy sposób. I im dalej 
brnąłem, tym bardziej nabierałem smaku.



- Pan się śmieje ze mnie czy co? - zawołał generał. Zwrócił się do Francuza i powiedział po 
francusku, że ja stanowczo pragnę awantury. Des Grieux uśmiechnął się pogardliwie i wzruszył 
ramionami. - O, niech pan tak nie myśli, bynajmniej! - zawołałem do generała. - Mój postępek, 
naturalnie, był bardzo brzydki, całkiem szczerze to przyznaję. Mój postępek można nazwać 
nawet głupim i nieprzyzwoitym żakostwem, ale - nic więcej. I doprawdy, panie generale, 
szczerze poczuwam się do winy. Ale istnieje tu pewna okoliczność, która w moich oczach 
prawie że uwalnia mnie nawet od poczuwania się do winy. Ostatnio, przez dwa, a nawet trzy 
tygodnie, źle się czuję; czuję się chory, zdenerwowany, drażliwy, mam chimery i niekiedy tracę 
zupełnie panowanie nad sobą. Doprawdy, miałem czasem wielką ochotę zwrócić się do markiza 
des Grieux i... A zresztą, nie warto o tym mówić; może by się czuł obrażony. Słowem, są to 
symptomy choroby. Nie wiemy czy baronowa Wurmerhelm weźmie to pod uwagę, gdy będę 
prosić ją o przebaczenie (bo mam zamiar prosić ją o przebaczenie). Sądzę, że nie weźmie, tym 
bardziej że, o ile mi wiadomo, ostatnio zaczęto nadużywać tej okoliczności w świecie 
prawniczym: adwokaci w procesach kryminalnych zaczęli bardzo często usprawiedliwiać 
swoich klientów-przestępców, twierdząc, że w chwili popełnienia przestępstwa nie panowali nad 
sobą, i że to, jakoby, jest taka choroba. „Zabił, no i nic nie pamięta.” I niech pan sobie wyobrazi, 
panie generale, medycyna im przytakuje - rzeczywiście, potwierdza, że zdarza się taka choroba, 
taki przejściowy obłęd, kiedy człowiek prawie zupełnie nie zdaje sobie z niczego sprawy albo 
tylko w połowie lub w czwartej części zdaje sobie sprawę. Ale baron i baronowa to ludzie starej 
daty, przy tym junkrzy pruscy i obywatele ziemscy. Ten postęp w świecie prawmczo—
medycznym zapewne nie jest im jeszcze wiadomy i dlatego nie uwzględnią moich 
usprawiedliwień. Jak pan sądzi, panie generale? - Dość tego, mój panie! - ostro i z hamowanym 
oburzeniem powiedział generał-dość! Postaram się raz na zawsze

uwolnić od pańskiego żakostwa. Nie będzie pan przepraszał ani baronowej, ani barona. Wszelkie 
stosunki z panem, nawet gdyby polegały jedynie na pańskiej prośbie o przebaczenie, będą dla nich 
zbyt poniżające. Baron, dowiedziawszy się, że pan należy do mojego domu, rozmówił się już ze 
mną w kasynie i, przyznam się panu, niewiele brakowało, żeby żądał ode mnie satysfakcji. Pojmuje 
pan, na co mnie pan naraził - mnie, mój panie! Ja, ja musiałem przepraszać barona i dałem mu 
słowo, że niezwłocznie, dziś jeszcze, pan przestanie należeć do mojego domu... - Ależ, panie 
generale, więc baron sam zażądał, abym przestał należeć do pańskiego domu, jak pan się raczył 
wyrazić? - Nie; ale czułem się w obowiązku dać mu tę satysfakcję i, naturalnie, zadowoliło to 
barona. Rozstajemy się, łaskawy panie. Należą się panu jeszcze ode mnie te cztery friedrichsdory i 
trzy floreny według tutejszego obliczenia. Oto pieniądze, a oto kartka z obliczeniem: może je pan 
sprawdzić. Żegnam pana. Od tej chwili jesteśmy sobie obcy, prócz kłopotów i nieprzyjemności, nic 
mi pan nie dal. Zawołam natychmiast szefa i oświadczę mu, że od jutrzejszego dnia nie 
odpowiadam za pańskie wydatki w hotelu. Mam zaszczyt pożegnać pana. Wziąłem pieniądze, 
kartkę, na której ołówkiem napisane było obliczenie, skłoniłem się generałowi i zupełnie poważnie 
powiedziałem mu: - Panie generale, sprawa na tym nie może się skończyć. Bardzo mi przykro, że 
miał pan nieprzyjemności ze strony barona, ale - niech mi pan wybaczy - sam pan temu winien. Na 
jakiej podstawie podjął się pan odpowiadać za mnie przed baronem? Co ma oznaczać wyrażenie, 
że należę do pańskiego domu? Jestem po prostu nauczycielem w pańskim domu, i nic więcej. Nie 
jestem ani pańskim synem, ani podopiecznym i za moje postępki pan nie może odpowiadać. Sam 
jestem osobą prawnie odpowiedzialną. Mam dwadzieścia pięć lat i stopień kandydata,7 jestem 
szlachcicem, człowiekiem zupełnie panu obcym. Tylko mój bezgraniczny szacunek dla pana 
powstrzymuje mnie od zażądania od niego natychmiastowej satysfakcji i zdania rachunku z tego, 
że pan uzurpował sobie prawo odpowiadania za mnie. Generał był tak zdumiony, że rozłożył ręce, 
potem nagle zwrócił się do Francuza i pośpiesznie zakomunikował mu, że omal nie wyzwałem go 
teraz na pojedynek. Francuz zaśmiał się głośno. - Ale baronowi nie mam zamiaru darować - 
ciągnąłem dalej z całkowicie zimną krwią, nie stropiony ani trochę śmiechem m-r des Grieux. - A 



ponieważ pan, panie generale, zgodziwszy się dzisiaj wysłuchać skargi barona i zająwszy się jego 
sprawą, stał się jak gdyby jej uczestnikiem, mam zaszczyt oświadczyć panu, że nie później niż jutro 
przed południem zażądam od barona w swoim imieniu formalnego wyjaśnienia powodów, dla 
których, mając sprawę ze mną, zwrócił się do kogoś innego z pominięciem mnie - jak gdybym nie 
był godny odpowiadać przed nim sam za siebie. Co przewidywałem, to się stało. Generał, 
usłyszawszy to nowe szaleństwo, okropnie się przeląkł. - Jak to, czyżby pan miał zamiar ciągnąć tę 
przeklętą sprawę!-zawołał.-Cóż pan ze mną wyrabia, o Boże! Niech pan się nie waży, drogi panie, 
bo inaczej, przysięgam... Tu także jest władza i ja...ja... słowem, z tytułu mej rangi... i baron 
również... słowem, zostanie pan aresztowany i wysłany stąd przez policję, żeby się pan nie 
awanturował. Rozumie pan! - I chociaż nie mógł prawie oddychać z gniewu, bał się okropnie. - 
Panie generale - odpowiedziałem z nieznośnym dla niego spokojem - zaaresztować za awanturę nie 
można wcześniej, niż awantura zostanie zrobiona. Jeszcze nie zacząłem swojej sprawy z baronem i 
pan jeszcze wcale nie wie, w jaki sposób i na jakich podstawach mam zamiar do tej sprawy 
przystąpić. Pragnę tylko wyjaśnić ubliżające mi domniemanie, że znajduję się pod opieką osoby 
rzekomo posiadającej władzę nad moją wolną wolą. Niepotrzebnie pan się tak lęka i niepokoi. - Na 
Boga, na Boga, Aleksy Iwanowiczu, niech pan porzuci ten niedorzeczny zamiar - bełkotał generał, 
zmieniając nagle ton gniewny na błagalny i nawet chwytając mnie za ręce. - No, niech pan sobie 
wyobrazi, co z tego wyniknie? Znów nieprzyjemności! Sam się pan zgodzi, że muszę tutaj 
wyjątkowo dbać o opinię, szczególnie teraz!... szczególnie teraz!... O, pan nie zna, pan nie zna 
wszystkich wiążących mnie okoliczności!... Kiedy stąd odjedziemy, gotów jestem znów pana 
przyjąć do siebie. Ja teraz tylko tak, no, słowem - przecież pan rozumie przyczyny! - zawołał z 
rozpaczą. - Aleksy Iwanowiczu!... Aleksy Iwanowiczu!...

Cofając się ku drzwiom jeszcze raz prosiłem go, żeby się nie niepokoił, obiecałem, że wszystko 
będzie załatwione jak należy, i szybko wyszedłem. Rosjanie za granicą bywają niekiedy tchórzliwi 
i okropnie boją się, co o nich powiedzą, jak na nich będą patrzeć i czy wypada to lub tamto. 
Słowem, jakby byli w gorsecie, zwłaszcza ci, którzy uważają, że coś znaczą. Najmilsze dla nich - 
to jakaś raz na zawsze ustanowiona forma, której się niewolniczo podporządkowują - w hotelach, 
na zabawach, w resursach, w podróży... Ale generał wygadał się, że ma oprócz tego jakieś 
szczególne okoliczności, że musi jakoś „szczególnie dbać o opinię”. Dlatego właśnie tak nagle 
stchórzył i zmienił ton w stosunku do mnie. Przyjąłem to do wiadomości i dobrze sobie 
zapamiętałem. Mógł, oczywiście, zwrócić się jutro przez głupotę do jakichś władz, toteż w istocie 
musiałem być ostrożny. Zresztą, zupełnie nie miałem ochoty gniewać właśnie generała; chciałem 
teraz rozgniewać Polinę. Polina obeszła się ze mną okrutnie i pchnęła mnie na głupią drogę, toteż 
miałem wielką ochotę doprowadzić ją do tego, żeby mnie poprosiła, abym się umitygował. Moje 
żakostwo mogło w końcu i ją skompromitować. Oprócz tego krystalizowały się we mnie jakieś 
inne wrażenia i pragnienia; jeżeli na przykład pogrążam się przed nią dobrowolnie w nicości, to 
przecież wcale nie znaczy, że wobec ludzi jestem zmokłą kurą, i z pewnością nie baron mnie „obije 
laską”. Miałem ochotę pośmiać się z’nich wszystkich i zostać zuchem. Niech zobaczą. Bardzo 
możliwe, że Polina zlęknie się skandalu i znów mnie przywoła. A jeśli nie przywoła, to jednak 
zobaczy, że nie jestem zmokłą kurą... (Dziwna wiadomość; dopiero teraz usłyszałem od naszej 
niani, którą spotkałem na schodach, że Maria Filipowna odjechała dzisiaj sama jedna wieczornym 
pociągiem do Karls-badu, do siostry ciotecznej. Cóż to za wiadomość? Niania mówi, że ona od 
dawna się zbierała; ale jakże nikt o tym nie wiedział? Zresztą, może tylko ja nie wiedziałem. Niania 
wygadała się przede mną, że Maria Filipowna już trzy dni temu długo rozmawiała z generałem. 
Rozumiem. To z pewnością m-lle Blanche. Tak, zanosi się u nas na coś decydującego.) 
ROZDZIAŁ SIÓDMY

Rano wezwałem służącego i poleciłem, żeby rachunki wystawiano dla mnie osobno. Numer mój 
nie był tak drogi, żebym się przestraszył i zupełnie opuścił hotel. Miałem szesnaście 
friedrichsdorów, a w przyszłości... rna jatek! Dziwna rzecz, nie wygrałem jeszcze, ale postępuję, 



czuję i myślę jak bogacz i nie jestem w stanie postępować i myśleć inaczej. Miałem zamiar 
pomimo wczesnej godziny natychmiast udać się do mister Astleya do hotelu „d’Angleterre”, 
bardzo niedaleko od nas, kiedy nagle wszedł do mnie des Grieux. To się nigdy jeszcze nie zdarzało, 
a oprócz tego miałem ostatnio z tym panem jak najbardziej naciągnięte stosunki i byliśmy sobie jak 
najbardziej obcy. Jawnie nie ukrywał swego lekceważenia wobec mnie, nawet nie starał się 
ukrywać; a ja - ja miałem swoje specjalne przyczyny, aby nie być dla niego życzliwy. Słowem, 
nienawidziłem go. Przyjście jego bardzo mnie zdziwiło. Natychmiast przeczułem, że jest w tym coś 
szczególnego. Wszedł bardzo grzecznie i powiedział mi komplement na temat mojego pokoju. 
Widząc, że stoję z kapeluszem w ręku, zapytał, czyżbym tak wcześnie wychodził na spacer. A 
kiedy usłyszał, że idę do mister Astleya, pomyślał, zrozumiał, i twarz jego przybrała wyraz 
nadzwyczajnego zakłopotania. Des Grieux był taki jak wszyscy Francuzi, czyli wesoły i grzeczny, 
kiedy to potrzebne i wygodne, a nieznośnie nudny, kiedy nie trzeba było być wesołym i grzecznym. 
Francuz rzadko jest z natury grzeczny; jest grzeczny zawsze jakby z nakazu, przez wyrachowanie. 
Jeżeli na przykład uważa, że powinien być fantastyczny, oryginalny, niecodzienny, to jego fantazja, 
głupia i nienaturalna, posługuje się zawczasu przyjętymi i dawno wytartymi formami. Naturalny 
zaś Francuz ma w sobie tylko najbardziej mieszczański, drobiazgowy, pospolity pozytywizm - 
słowem, jest to istota najnudniejsza w świecie. Moim zdaniem, tylko naiwni, zwłaszcza rosyjskie 
panie, zachwycają się Francuzami. Natomiast każdy porządny człowiek natychmiast spostrzega i 
odczuwa jako nieznośny ów przymus na zawsze ustanowionych form salonowej grzeczności, 
nonszalancji i wesołego ożywienia. - Przychodzę do pana w interesie - zaczął nadzwyczaj
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pewnym tonem, choć zresztą grzecznie - i nie będę ukrywał, że przychodzę jako poseł, a właściwie 
pośrednik generała. Znając bardzo słabo język rosyjski, prawie nic wczoraj nie zrozumiałem; ale 
generał szczegółowo mi wyjaśnił i przyznam Się...

- Przepraszam, m-r des Grieux - przerwałem mu - pan i w tej sprawie podjął się pośrednictwa. 
Naturalnie, jestem „un outchitel” i nigdy ani nie pretendowałem do zaszczytu, aby zostać 
bliskim przyjacielem tego domu, ani nie starałem się o jakieś szczególnie intymne stosunki i 
dlatego nie znam wszystkich okoliczności; ale niech mi pan wyjaśni: czyżby pan teraz zupełnie 
już zaliczał się do członków tej rodziny? Bo bierze pan we wszystkim taki udział, musi pan 
koniecznie zaraz we wszystkim pośredniczyć... Moje pytanie nie spodobało mu się. Było dla 
niego zbyt przejrzyste, a nie chciał się wygadywać. - Wiążą mnie z generałem po trosze interesy, 
po trosze pewne inne okoliczności-powiedział oschle.-Generał przysłał mnie, żebym pana prosił 
o zaniechanie wczorajszych zamiarów. Wszystko, co pan obmyślił, jest naturalnie bardzo 
dowcipne, ale generał właśnie prosił, abym panu unaocznił, że to się w zupełności nie uda; co 
więcej, baron pana nie przyjmie i bądź co bądź ma przecież sposoby, aby uwolnić się od 
dalszych nieprzyjemności z pańskiej strony. Sam się pan z tym zgodzi. Po cóż to rozmazywać, 
niech pan powie? Generał zaś obiecuje panu, że z pewnością przyjmie go z powrotem do swego 
domu przy pierwszych sprzyjających okolicznościach, a do tego czasu będzie zaliczał pańskie 
pobory, vos appointements. Przecież to dość korzystne, nieprawdaż? Odparłem mu zupełnie 
spokojnie, że się trochę myli; że baron prawdopodobnie mnie nie wypędzi, lecz przeciwnie, 
wysłucha mnie - i poprosiłem go, aby się przyznał, że zapewne przyszedł w tym celu, aby 
zbadać, jak właściwie zabiorę się do całej tej sprawy. - O Boże, przecież jeżeli generał jest tak 
tym zainteresowany, to oczywiście będzie mu miło dowiedzieć się, co i jak zamierza pan zrobić. 
To takie naturalne! Zacząłem tłumaczyć, a on słuchał, w niedbałej pozie, trochę skłoniwszy ku 
mnie głowę, z nie ukrywanym, ironicznym 910

odcieniem w wyrazie twarzy. W ogóle trzymał się bardzo wyniośle. Ze wszystkich sil starałem się 
udawać, że spoglądam na tę sprawę z najpoważniejszego punktu widzenia. Wyjaśniłem, że 
ponieważ baron zwrócił się do generała ze skargą na mnie, jak na sługę generała, to, po pierwsze, 
pozbawił mnie przez to posady, a po drugie, potraktował mnie jak osobę, która nie jest w stanie 



odpowiadać za siebie i z którą nie warto nawet mówić. Naturalnie, czuję się słusznie obrażony, 
jednakże, biorąc pod uwagę różnicę wieku, stanowisko społeczne itd., itd. (w tym miejscu ledwie 
się powstrzymywałem od śmiechu), nie chcę popełnić jeszcze jednej lekkomyślności, czyli po 
prostu zażądać od barona albo nawet tylko zaproponować mu danie mi satysfakcji. Niemniej 
uważam, że mam prawo zaproponować mu, a zwłaszcza baronowej, moje przeprosiny, tym 
bardziej, że istotnie czuję się ostatnio źle, jestem rozstrojony i, że tak powiem, chimeryczny itd., 
itd. Baron jednak wskutek/wczorajszego obrażliwego dla mnie zwrócenia się do generała i żądania, 
żeby generał pozbawił mnie posady, postawił’ mnie w takim położeniu, że teraz nie mogę już 
prosić baronowej i jego o przebaczenie, ponieważ i on, i baronowa, i wszyscy z pewnością 
pomyślą, że przepraszam ze strachu i żeby odzyskać posadę. Z tego wszystkiego wynika, że muszę 
teraz prosić barona, by najpierw sam usprawiedliwił się przede mną, chociażby w jak najbardziej 
umiarkowany sposób - na przykład żeby powiedział, że wcale nie miał zamiaru mnie obrazić. A 
kiedy baron to powie, szczerze i otwarcie go przeproszę. Słowem - zakończyłem - proszę tylko, aby 
baron rozwiązał mi ręce. - Fi, co za drażliwość i jakie subtelności. I po co ma się pan 
usprawiedliwiać? No, niech pan sam przyzna m-r... m-r..., że zamierza pan to wszystko zrobić 
umyślnie, żeby dokuczyć generałowi... a może ma pan w tym jakieś specjalne cele... mon cher 
monsiew... pardon, j’ai oublie votre nom, m-r Alexts?... N’est ce pas?* - Przepraszam pana, mon 
cher marguis**, ale co panu do tego? • drogi panie... przepraszam, zapomniałem, jak panu na imię, 
zdaje się, ze Aleksy... Prawda? ** drogi markizie 911

- Mais le generał!*
- A cóż generał ma do tego? Wczoraj mówił, że musi jakoś specjalnie dbać o swoją opinię... i tak 

się czegoś obawiał... ale nic nie zrozumiałem. - Właśnie, właśnie istnieje pewna okoliczność - 
podchwycił des Grieux tonem prośby, w którym coraz bardziej słychać było irytację. -Pan zna 
m-lle de Cominges? - M-lle Blanche?

- No tak, m-lle Blanche de Cominges... et madame są merę**... sam pan przyzna, generał... 
słowem, generał jest zakochany i nawet... nawet zostanie może zawarte małżeństwo. I niech pan 
sobie wyobrazi przy tym różne skandale, historie... - Nie widzę tu ani skandali, ani historii, 
tyczących się małżeństwa. - Lecz le baron est si irascible, un caractere prussien, vous savez, 
enfin ii fera une querelle d’Allemand.*** - To ze mną, a nie z panem, bo ja już nie należę do 
domu... (Umyślnie starałem się mówić jak najbardziej bez sensu.) Ale przepraszam, więc to już 
zdecydowane, że m-lle Blanche wychodzi za generała? Na cóż czekają? To znaczy po co 
ukrywają, przynajmniej przed nami, domownikami? - Nie mogę panu... zresztą to jeszcze 
niezupełnie... jednak... wie pan, czekają na wiadomość z Rosji; generał musi uporządkować 
swoje interesy... - Aha! La baboulinka!

Des Grieux popatrzył na mnie z nienawiścią.

- Słowem - przerwał mi - całkowicie polegam na pańskiej wrodzonej grzeczności, na pańskim 
rozsądku, takcie... pan, naturalnie, zrobi to dla tej rodziny, która przyjęła pana jak krewnego, 
gdzie pana lubiono, poważano... - Ależ panie, zostałem wypędzony! Pan teraz twierdzi, że to dla 
pozorów; ale zgodzi się pan, że jeżeli panu ktoś powie: „Bynajmniej nie chcę cię wytargać za 
uszy, ale dla pozorów pozwól, że cię wytargam za uszy”... Przecież to prawie to samo? * Ale 
generał! ** i jej matkę...

*** baron jest taki wybuchowy, to Prusak, wie pan, może zrobić awanturę o byle co. 912

- Jeżeli tak, jeżeli żadne prośby nie mają na pana wpływu - zaczął surowo i wyniośle - to muszę 
pana zapewnić, że zostaną użyte inne środki. Tu istnieje władza, zostanie pan jeszcze dziś 
wytransportowany - que diable! un blanc-bec comme vous* chce wyzwać na pojedynek taką 
osobistość, jak baron! I sądzi pan, że zostawią pana w spokoju? Niech mi pan wierzy, nikt się 
pana tutaj nie boi! Jeżeli prosiłem pana, to z własnej inicjatywy, dlatego że pan niepokoił 
generała. I czyżby pan naprawdę sądził, że baron nie rozkaże po prostu lokajowi, by pana 
wyrzucić? - Nie pójdę przecież sam - odpowiedziałem z nadzwyczajnym spokojem - pan się 



myli, m-r des Grieux, wszystko to zostanie załatwione znacznie przyzwoiciej, niż pan 
przypuszcza. Zaraz idę właśnie do mister Astleya i poproszę go o pośredni-• ctwo, słowem, żeby 
był moim second.** Ten człowiek mnie lubi i z pewnością nie odmówi. Pójdzie do barona i 
baron go przyjmie. Jeżeli ja jestem un outchitel i wydaję się kimś su-balterne***, no i wreszcie, 
bez poparcia, to mister Astley jest siostrzeńcem lorda, prawdziwego lorda, o czym wszyscy 
wiedzą, lorda Peabrocke, i ten lord jest tutaj. Niech mi pan wierzy, że baron będzie, uprzejmy 
dla mister Astleya i wysłucha go. A jeżeli nie wysłucha, -to^ mister Astley uzna to za osobistą 
obrazę (wie pan, jacy nieustępliwi są Anglicy) i wyśle do barona swojego przyjaciela, a on ma 
dobrych przyjaciół. Niech pan teraz obliczy, że może wszystko będzie nie tak, jak pan 
przypuszcza. Francuz wyraźnie stchórzył; istotnie wszystko to było’ bardzo prawdopodobne, a z 
tego wynikało, że naprawdę byłem w mocy doprowadzić do awantury. - Ależ proszę pana - 
zaczai zupełnie błagalnym głosem—niech pan da spokój temu wszystkiemu! Jak gdyby panu 
sprawiało przyjemność, że wyniknie awantura! Panu nie jest potrzebna satysfakcja, lecz 
awantura! Powiedziałem panu, że wszystko to może się okazać zabawne, a nawet dowcipne - o 
co zapewne panu chodzi, słowem-zakończył widząc, że wstałem i biorę kapelusz - przyszedłem, 
żeby wręczyć panu * cóż u diabla! młokos, jak pan ** sekundantem *** podrzędnym 19 
Dostojewski, t. I
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tych kilka stów od pewnej osoby, niech pan przeczyta, polecono mi, aby zaczekać na odpowiedź. 
Powiedziawszy to, wyciągnął z kieszeni i podał mi małą kartkę, złożoną i zapieczętowaną 
opłatkiem. Ręką Poliny było napisane, co następuje:

„Zdaje mi się, że Pan ma zamiar rozmazywać tę sprawę. Pan się rozgniewał i zaczyna wyprawiać 
głupstwa. Ale istnieją pewne szczególne okoliczności i może później je panu wyjaśnię; bardzo 
proszę, niech Pan przestanie i pohamuje się. Jakie to wszystko głupie! Jest mi Pan potrzebny i sam 
mi Pan obiecał być posłuszny. Niech Pan sobie przypomni Schlan-genberg. Proszę o 
posłuszeństwo, a jeżeli to potrzebne, rozkazuję. Pańska P.

PS Jeżeli się Pan na mnie gniewa za wczorajsze, to niech mi Pan przebaczy.” Wszystko jak gdyby 
zakręciło mi się w oczach, kiedy przeczytałem te słowa. Wargi mi zbielały i zacząłem drżeć. 
Przeklęty Francuz patrzył z przesadną skromnością odwracając ode mnie oczy, jakby po to, żeby 
nie widzieć mego zmieszania. Lepiej by było, żeby śmiał się ze mnie. - Dobrze - odpowiedziałem - 
niech pan powie, że ma-demoiselle może być spokojna. Niech mi pan jednak pozwoli zapytać - 
dodałem ostro - dlaczego mi pan tak długo nie oddawał tej kartki? Zamiast gadać o głupstwach, 
powinien pan był, jak sądzę, zacząć od tego... jeżeli pan specjalnie przyszedł z tym poleceniem. - 
O, ja chciałem... w ogóle to wszystko takie dziwne, że proszę, by mi pan wybaczył moją naturalną 
niecierpliwość. Chciałem się jak najprędzej osobiście dowiedzieć bezpośrednio od pana o pańskich 
zamiarach. Zresztą nie wiem, co ta kartka zawiera, i sądziłem, że zawsze będę miał czas ją oddać. - 
Rozumiem, pan po prostu miał polecenie oddać ją tylko w ostateczności, a jeżeliby się udało 
załatwić słownie, wcale nie oddawać. Prawda? Niech pan powie szczerze, m-r des Grieux! - Peut-
etre* - powiedział, przybierając minę wyrażającą

Może
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jakąś szczególną powściągliwość i patrząc na mnie jakimś szczególnym wzrokiem. Wziąłem 
kapelusz; on skinął głową i wyszedł. Zdawało mi się, że na jego wargach dostrzegłem szyderczy 
uśmiech. Tak, jakże mogło być inaczej? - Jeszcze się ze sobą policzymy, Francuziku, jeszcze się ze 
sobą zmierzymy! - mruczałem, schodząc ze schodów. Nie mogłem sobie jeszcze z niczego zdać 
sprawy, jakbym otrzymał cios w głowę. Powietrze trochę mnie orzeźwiło. Dopiero po upływie 
jakich dwóch minut, gdy zacząłem jasno myśleć, jaskrawo zarysowały mi się dwie myśli: pierwsza 
- że z takich głupstw, z kilku żakowskich, nieprawdopodobnych gróźb młokosa, powiedzianych 



wczoraj na wiatr, powstała taka powszechna panika! I druga myśl-jaki jednak wpływ ma ten 
Francuz na Polinę? Jedno jego słowo - i Polina robi wszystko, co on chce, pisze kartkę i nawet 
mnie prosi. Naturalnie, ich stosunki zawsze były dla mnie zagadką od samego początku, odkąd ich 
poznałem; jednak przez te ostatnie dni dostrzegłem w niej zdecydowany wstręt, a nawet pogardę 
dla niego, a on nawet nie patrzył na nią, nawet po prostu był wobec niej niegrzeczny. Zauważyłem 
to. Polina sama mi mówiła o wstręcie; zaczęła się już wygadywać o niezmiernie ważnych 
rzeczach... To znaczy, że on po prostu nią włada, że trzyma ją jak gdyby na uwięzi... ROZDZIAŁ 
ÓSMY

Na promenadzie, jak tutaj mówią, czyli w alei kasztanowej, spotkałem mojego Anglika.                  / 
- O, o! - zaczął spostrzegłszy mnie - ja/do pana, a pan do mnie. Więc pan już się rozstał z tym 
domem? - Niech mi pan powie przede wszystkim, skąd pan wie o tym - zapytałem ze zdziwieniem 
- czyżby wszyscy o tym wiedzieli? - O, nie, nie wszyscy wiedzą; nawet nie warto, żeby wiedzieli. 
Nikt o tym nie mówi. - Więc dlaczego pan o tym wie?

- Wiem, a właściwie przypadkowo się dowiedziałem. Dokąd pan teraz stąd pojedzie? Lubię pana i 
dlatego przyszedłem. 58.                               915

- Nieporównany z pana człowiek, mister Astley - powiedziałem (zresztą strasznie mnie to uderzyło: 
skąd on wie?)- nie piłem jeszcze kawy, a i pan zapewne nie jadł porządnego śniadania, więc 
chodźmy do kasyna, do kawiarni, tam usiądziemy, zapalimy i wszystko panu opowiem i... pan 
mi też opowie. Kawiarnia była o sto kroków. Podano nam kawę, usiedliśmy, zapaliłem 
papierosa, mister Astley nic nie zapalił i, zwróciwszy się ku mnie, przygotował się do słuchania. 
- Nigdzie nie jadę, zostaję tutaj.

- Byłem pewny, że pan zostanie - z aprobatą rzekł mister Astley. Idąc do mister Astleya wcale nie 
miałem zamiaru, a nawet świadomie nie chciałem opowiadać mu czegokolwiek o mojej miłości 
do Poliny. Przez te wszystkie dni nie zamieniłem z nim na ten temat prawie ani słowa. Przy tym 
mister Astley był bardzo nieśmiały. Od razu zauważyłem, że Polina sprawiła na nim niezwykłe 
wrażenie, ale nigdy nie wspominał jej imienia. To dziwne, teraz nagle, gdy tylko usiadł’ i 
skierował na mnie swoje baczne, ołowiane spojrzenie, ogarnęła mnie, nie wiem dlaczego, chęć, 
by powiedzieć mu o wszystkim, czyli o mojej miłości ze wszystkimi jej odcieniami. 
Opowiadałem całe pół godziny i sprawiało mi to niezwykłą przyjemność, po raz pierwszy 
opowiadałem o tym. Zauważywszy, że w niektórych szczególnie gorących miejscach mister 
Astley czuje się zmieszany, umyślnie wzmacniałem zapalczywość mojego opowiadania. Do 
jednej winy się przyznaję: może niepotrzebnie powiedziałem to i owo o Francuzie... Mister 
Astley słuchał, siedząc przede mną nieruchomo, nie wydając żadnego dźwięku i patrząc mi w 
oczy; ale kiedy zacząłem mówić o Francuzie, nagle powstrzymał mnie i surowo zapytał: czy 
mam prawo wspominać o tej postronnej okoliczności? Mister Asdey zawsze w bardzo dziwny 
sposób zadawał pytania. - Pan ma słuszność: obawiam się, że nie - odpowiedziałem. - O tym 
markizie i o miss Polinie pan nie może. powiedzieć nic określonego poza przypuszczeniami? 
Znowu zdziwiło mnie tak kategoryczne pytanie człowieka tak nieśmiałego, jak mister Astley. 
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- Nie, nic określonego - odpowiedziałem - naturalnie, że nic. - Jeśli tak, to pan postąpił źle nie tylko 
dlatego, że pan zaczął o tym mówić ze mną, lecz nawet i dlatego, że pan tak pomyślał. - Tak, 
tak! Ma pan słuszność; ale teraz nie o to chodzi - przerwałem mu, dziwiąc się w duchu. I 
opowiedziałem mu całą wczorajszą historię ze wszystkimi szczegółami, o wybryku Poliny, o 
mojej przygodzie z baronem, o mojej dymisji, o niezwykłej tchórzliwości generała, a w końcu 
opowiedziałem mu szczegółowo o dzisiejszych odwiedzinach des Grieux, ze wszelkimi 
subtelnościami; na zakończenie pokazałem mu kartkę. - Co pan z tego wnioskuje? - zapytałem. - 
Przyszedłem specjalnie dowiedzieć się, co pan myśli. Co się zaś tyczy mnie, to gotów bym zabić 
tego Francuzika i może to zrobię. - I ja również - powiedział mister Astley. - Co się zaś tyczy 
miss Poliny, to... wie pan, utrzymuje się czasami stosunki z ludźmi, których się nienawidzi, 



jeżeli zmusza do tego konieczność. Tu mogą istnieć stosunki panu nie znane, zależne od 
okoliczności postronnych. Sądzę, że pan może być spokojny - po części, naturalnie. Co się zaś 
tyczy wczorajszego jej postępku, to, naturalnie, jest dziwne-nie dlatego, że pragnęła się pana 
pozbyć i posłała go pod laskę barona (której, nie wiem dlaczego, nie użył, mając ją w rękach), 
lecz dlatego, że taki wybryk dla takiej... dla takiej cudownej miss - jest niewłaściwy. Naturalnie, 
nie mogła przewidzieć, że pan dosłownie spełni jej żartobliwe życzenie... - Wie pan co? 
-zawołałem nagle, wpatrując się bacznie w mister Astleya - zdaje mi się, że pan już słyszał o 
tym wszystkim, wie pan od kogo? Od samej miss Poliny! Mister Astley popatrzył na mnie ze 
zdziwieniem.

- Oczy panu błyszczą i czytam w nich podejrzenie - rzeki powracając natychmiast do dawnego 
spokoju - ale nie ma pan najmniejszego prawa wyjawiać swoich podejrzeń. Nie mogę panu 
przyznać tego prawa i absolutnie odmawiam odpowiedzi na pańskie pytanie. - No tak, skończmy 
z tym, nawet nie trzeba - zawołałem dziwnie wzburzony, nie pojmując, dlaczego mi to przyszło 
do głowy. Kiedy, gdzie, w jaki sposób mister Astley mógłby 917

być wybrany przez Polinę na powiernika? Zresztą, ostatnio straciłem nieco z oczu mister Astleya, a 
Polina zawsze była dla mnie zagadką, taką zagadką, że na przykład teraz, zacząwszy opowiadać 
mister Astleyowi całą historię mojej miłości, nagle, w toku opowiadania, byłem zaskoczony, że 
prawie nic konkretnego i pozytywnego nie mogłem powiedzieć o mojej znajomości z Polina. 
Wprost przeciwnie, wszystko było fantastyczne, dziwne, nieuzasadnione, a nawet do niczego 
niepodobne. - No dobrze, dobrze; jestem zbity z tropu i nie mogę sobie jeszcze z wielu rzeczy zdać 
sprawy - odpowiedziałem jakby zadyszany. - Zresztą, pan jest dobrym człowiekiem. Teraz 
pomówimy o innej sprawie i proszę pana nie o radę, lecz o wypowiedzenie swojego zdania. 
Milczałem przez chwilę i zacząłem:

- Jak pan sądzi, dlaczego generał tak stchórzył? dlaczego z mojej głupiej swawoli oni wszyscy 
zrobili taką ważną sprawę? Taką historię, że nawet sam des Grieux uznał za konieczne 
wmieszać się (a on się miesza tylko w najważniejszych wypadkach), odwiedził mnie (to 
niesłychane!), prosił, błagał-on, des Grieux, mnie! W końcu, niech pan na to zwróci uwagę, 
przyszedł do mnie o dziewiątej, tuż przed dziewiątą, a już kartka miss Poliny była w jego 
rękach. Kiedyż, pytam, ta kartka została napisana? Może miss Polinę zbudzono nawet w tym 
celu. Wnioskuję stąd, iż miss Polina jest jego niewolnicą (dlatego że nawet mnie prosi o 
przebaczenie!), bo cóż ją to wszystko obchodzi, ją osobiście? Dlaczego tak się tym interesuje? 
Dlaczego oni się tak przestraszyli jakiegoś tam barona? I cóż z tego, że generał żeni się z m-lle 
Blanche de Cominges? Oni mówią, że muszą się teraz w jakiś szczególny sposób zachowywać 
na skutek tej okoliczności, ale przecież to już nazbyt szczególne, sam pan przyzna! Jak pan 
sądzi? Z oczu pana jestem pewny, że pan i tu wie więcej niż ja! Mister Astley uśmiechnął się i 
kiwnął głową.

- Rzeczywiście, zdaje się, że i o tym wiem znacznie więcej niż pan - powiedział. - Tu cala sprawa 
tyczy się tylko m-lle Blanche i jestem przekonany, że to zupełna prawda. - No więc cóż ta m-lle 
Blanche?-zawołałem z niecierpliwością (nagle zabłysła mi nadzieja, że teraz się czegoś dowiem 
o Polinie). 918

- Zdaje mi się, że m-lle Blanche w obecnej chwili szczególnie zależy na uniknięciu spotkania z 
baronem i baronową, tym bardziej spotkania nieprzyjemnego, gorzej - skandalicznego. - No! no!

- M-lle Blanche trzy lata temu, podczas sezonu, była tu, w Ruletenburgu. I ja również tu byłem. M-
lle Blanche nie nazywała się wówczas m-lle de Cominges, a również matka jej, madame veuve 
Cominges, wówczas nie istniała. Przynajmniej nie było o niej mowy. Des Grieux - des Grieux 
również nie było. Żywię głębokie przeświadczenie, że oni nie tylko nie są spokrewnieni, ale 
nawet znają się od bardzo niedawna. Markiz des Grieux został markizem także bardzo niedawno 
- jestem tego pewien ze względu na jedną okoliczność. Nawet można przypuszczać, że od 



niedawna zaczął się nazywać des Grieux. Znam tu pewnego człowieka, który go spotykał pod 
innym nazwiskiem. - Ale przecież on naprawdę ma solidne znajomości?

- O, to możliwe. Nawet m-lle Blanche może- je mieć. Ale trzy lata temu m-lle Blanche na skutek 
skargi tej baronowej otrzymała od tutejszej policji wezwanie do opuszczenia miasta i opuściła 
je. - Jak to?

- Zjawiła się tutaj najpierw z pewnym Włochem, jakimś księciem o. historycznym nazwisku, 
Barberini czy coś podobnego. Człowiek ten miał na sobie pełno pierścieni i brylantów, i to 
nawet nie fałszywych. Jeździli w zadziwiającym ekwipażu. M-lle Blanche grała w trenie et 
quarante z początku szczęśliwie, później szczęście zaczęło ją opuszczać; tak sobie 
przypominam. Pamiętam, że pewnego wieczoru przegrała jakąś ogromną sumę. Ale co gorsze, 
że un beau malin* jej książę zniknął w niewiadomym kierunku; zniknęły i konie, ekwipaż, 
wszystko. Dług w hotelu ogromny. M-lle Zelma (zamiast Barberini stała się nagle m-lle Zelma) 
była w najwyższym stopniu rozpaczy. Wrzeszczała i piszczała na cały hotel i z wściekłości 
porwała na sobie suknię. W tym samym hotelu mieszkał pewien polski hrabia (wszyscy 
podróżujący Polacy to hrabiowie) i m-lle Zelma, rozrywająca na sobie suknie i jak kotka 
drapiąca * pewnego pięknego ranka
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sobie twarz prześlicznymi, wymytymi w perfumach rękami, wywarła na nim pewne wrażenie. 
Rozmówili się i już przed obiadem m-lle Zelma była pocieszona. Wieczorem polski hrabia zjawił 
się z nią pod rękę w kasynie. M-lle Zelma śmiała się swoim zwyczajem bardzo głośno i w jej 
manierach ujawniło się nieco więcej swobody. Przyłączyła się wprost do tej kategorii grających w 
ruletkę pań, które, podchodząc do stołu, z całej siły odtrącają ramieniem gracza, żeby opróżnić 
miejsce dla siebie. To tutaj specjalny szyk tych pań. Pan zapewne zwrócił na nie uwagę? - O tak.

- Nie warto. Ku oburzeniu przyzwoitej publiczności, nie wyrzucają ich stąd, przynajmniej tych, 
które przy stole co dzień zmieniają tysiącfrankowe banknoty. Zresztą, gdy tylko przestają 
zmieniać banknoty, natychmiast są proszone o opuszczenie kasyna. M-lle Zelma wciąż 
zmieniała banknoty; ale coraz nieszczęśliwiej. Niech pan zwróci uwagę, że te panie bardzo 
często grają szczęśliwie; w zadziwiający sposób umieją panować nad sobą. Zresztą, moje 
opowiadanie jest skończone. Pewnego razu, zupełnie tak samo jak książę, zniknął i hrabia. M-lle 
Zelma przyszła wieczorem grać już sama; tym razem nikt się nie pokwapił z propozycją. W 
ciągu dwóch dni zgrała się ze szczętem. Postawiwszy ostatniego luidora i przegrawszy go, 
rozejrzała się wkoło i zobaczyła obok siebie barona Wur-merhelma, który przyglądał się jej 
uważnie i z głębokim oburzeniem. Ale m-lle Zelma nie dostrzegła oburzenia i, zwróciwszy się 
do barona ze znaczącym uśmiechem, poprosiła, żeby postawił za nią dziesięć luidorów na 
czerwone. Z tego powodu, na skutek skargi baronowej, wieczorem zawiadomiono ją, by więcej 
nie pojawiała się w kasynie. Jeżeli pan się dziwi, że znam wszystkie te drobne i niezupełnie 
przyzwoite szczegóły, to muszę panu wyjaśnić, że dowiedziałem się o nich od mister Fiedera, 
pewnego mojego krewniaka, który owego wieczoru wywiózł m-lle Zelmę swoim powozem z 
Ruletenburga do Spa. Teraz niech pan zrozumie: m-lle Blanche chce być generałową, zapewne 
po to, żeby na przyszłość nie otrzymywać takich zawiadomień, jak trzy lata temu od policji 
kasyna. Teraz już nie gra; ale to dlatego, że, według wszelkiego prawdopodobieństwa, posiada 
kapitał, który wypożycza tutejszym graczom na procent. To znacznie pewniejsze. Podejrzewam 
nawet, że 920

i nieszczęsny generał jest jej dłużnikiem. Możliwe, że i des Grieux jest jej dłużnikiem. Może jest 
jej wspólnikiem. Sam pan przyzna, że m-lle Zelma ma słuszność, nie chcąc przed ślubem w 
jakikolwiek sposób zwrócić na siebie uwagi baronowej i barona. Słowem, w jej sytuacji najgorszą 
rzeczą byłby skandal. Pan zaś jest z ich domem związany i pańskie postępowanie mogło 
doprowadzić do skandalu, tym bardziej że ona co dzień pokazuje się pod rękę z generałem albo z 
miss Poliną. Teraz rozumie pan? -Nie, nie rozumiem!-zawołałem, uderzając z całej siły pięścią w 



stół, aż przybiegł przestraszony kelner. - Niech mi pan powie, mister Astley - powtórzyłem z 
uniesieniem - jeżeli pan już znał tę całą historię, a co za tym idzie, wiedział pan doskonale, kim jest 
m-lle Blanche de Cominges, jak pan mógł nie uprzedzić choćby mnie, generała wreszcie, a co 
najważniejsze miss Poliny, która pokazywała się tu, w kasynie, pośród publiczności, z m-lle 
Blanche pod rękę. Czy to możliwe? - Nie miałem powodu pana uprzedzać, ponieważ pan nic nie 
mógł zrobić - odpowiedział spokojnie mister Astley. - A zresztą, o czym miałem uprzedzać? 
Generał może wie o m-lle Blanche więcej niż ja, a jednak spaceruje z nią i z miss Poliną. Generał 
to człowiek nieszczęśliwy. Widziałem wczoraj, jak m-lle Blanche galopowała na wspaniałym 
koniu z m-r des Grieux i tym małym księciem rosyjskim, a generał na gniadym koniu jechał za 
nimi. Z rana mówił, że go bolą nogi, ale na koniu wyglądał dobrze. Otóż w tej właśnie chwili 
przyszło mi nagle na myśl, że to człowiek zupełnie zgubiony. Poza tym wszystko to nie moje 
sprawy i ja dopiero niedawno miałem zaszczyt poznać miss Polinę. A zresztą (mister Asdey nagle 
się spostrzegł), powiedziałem już panu, że nie mogę mu przyznać prawa do zadawania mi 
niektórych pytań, mimo iż szczerze pana lubię... - Dość - powiedziałem, wstając - teraz to dla mnie 
jasne jak dzień, że i miss Poliną wie wszystko o m-lle Blanche, ale nie może rozstać się ze swoim 
Francuzem i dlatego decyduje się na spacery z m-lle Blanche. Niech mi pan wierzy, że nic innego 
nie zmusiłoby jej do spacerowania z m-lle Blanche i błagania mnie w kartce, żebym pozostawił w 
spokoju barona. Tu właśnie musi tkwić ów wpływ, wobec którego wszystko 921

ustępuje! A jednak przecież sama mnie pchnęła przeciwko baronowi! Niech to diabli wezmą, nic z 
tego nie mogę zrozumieć! - Pan zapomina, po pierwsze, że ta m-lle de Cominges to narzeczona 
generala, a po drugie, że miss Polina, pasierbica generała, ma małego braciszka i małą siostrzyczkę, 
rodzone dzieci generała, zupełnie zapomniane przez tego obłąkanego człowieka, a nawet, zdaje się, 
że i ograbione. - Tak, tak! Tak jest! Odejść od dzieci-to znaczy zostawić je na pastwę losu, 
pozostać - znaczy bronić ich’ interesów, a może nawet uratować resztki majątku. Tak, tak, 
wszystko to prawda. A jednak, a jednak! O, ja rozumiem, dlaczego oni wszyscy tak się teraz 
interesują babką! - Kim?-zapytał mister Astley.

- Tą starą wiedźmą w Moskwie, która nie umiera, z dnia na dzień czekają tu na depeszę, że umarła. 
- No tak, naturalnie, całe zainteresowanie na niej się skupiło. Wszystko zależy od spadku! Jeżeli 
się okaże, że jest spadek, generał się ożeni; miss Polina również będzie miała rozwiązane ręce, a 
des Grieux... - Cóż des Grieux?

- A des Grieux dostanie swoje pieniądze; on na to tylko tu czeka. - Tylko na to? Pan sądzi, że on 
tylko na to czeka?

- Nic więcej nie wiem - z uporem rzekł mister Astley i milczał. - A ja wiem, a ja wiem! - 
powtórzyłem z wściekłością. - On również czeka na spadek dlatego, że Polina otrzyma posag, a 
otrzymawszy pieniądze natychmiast rzuci mu się na szyję. Wszystkie kobiety są takie! Nawet 
najbardziej dumne spośród nich okazują się najpodlejszymi niewolnicami! Polina zdolna jest 
tylko namiętnie kochać, i nic więcej! Oto moje o niej mniemanie! Niech pan się jej przypatrzy, 
szczególnie gdy siedzi sama, w zamyśleniu: to - istota skazana, przeklęta! Zdolna do zniesienia 
wszystkich koszmarów życia i do wszystkich namiętności... ona... ona... ale kto mnie woła?-
wykrzyknąłem nagle. - Kto to wola? Słyszałem, jak zawołano po rosyjsku: „Aleksy 
Iwanowiczu!” Kobiecy głos, słyszy pan, słyszy pan! 922

W owej chwili zbliżaliśmy się do naszego hotelu. Od dawna już, prawie tego nie zauważywszy, 
opuściliśmy kawiarnię. - Słyszałem kobiecy glos, ale nie wiem, kogo wołają; to po rosyjsku; teraz 
widzę, skąd to nawoływanie - pokazał mister Asdey - to woła ta kobieta, która siedzi w wielkim 
fotelu i którą niesie teraz tylu lokai. Z tyłu niosą walizy, to znaczy, że pociąg „przy jechał właśnie 
teraz. - Ale dlaczego ona mnie wzywa? Znów woła; widzi pan, macha ręką w naszą stronę. - 
Widzę, że macha - powiedział mister Astley.



- Aleksy Iwanowiczu! Aleksy Iwanowiczu! Ach, Boże, co to za gapa! - rozlegały się rozpaczliwe 
okrzyki z podjazdu hotelowego. Prawie podbiegliśmy do podjazdu. Wszedłem na taras i... ręce 
mi opadły ze zdumienia, a nogi wrosły w ziemię. ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY

Na górnym tarasie szerokiego podjazdu hotelowego, wniesiona po schodach w fotelu i otoczona 
sługami, służącymi i liczną, uniżoną służbą hotelową, w obecności samego dyrektora, który 
wyszedł na spotkanie wysoko postawionej osobistości, przyjeżdżającej z takim trzaskiem i 
hałasem, z własną służbą i tyloma kuframi i walizami, siedziała-babcia! Tak, to była ona, groźna i 
bogata, siedemdziesięciopięciolemia Antonida Wasiliewna Tarasiewiczew, właścicielka dóbr i 
wielka pani moskiewska, la baboulinka, przyczyna tylu wysłanych i otrzymanych depesz, 
umierająca i nie umarła, i która nagle sama, osobiście zjawiła się tutaj, jak grom z jasnego nieba. 
Zjawiła się, chociaż ze sparaliżowanymi nogami, noszona, jak i zawsze w ciągu ostatnich pięciu 
lat, w fotelu, ale swoim zwyczajem żwawa, zapalczywa, zadowolona z siebie, trzymająca się 
prosto, krzycząca głośno i rozkazująco, wymyślająca wszystkim - no, kubek w kubek taka sama, 
jaką ją miałem zaszczyt widzieć dwa razy od czasu, jak wszedłem do generalskiego domu jako 
nauczyciel. Naturalnie, stałem przed nią jak oniemiały. Ona zaś dostrzegła mnie swoim rysim 
wzrokiem już z odległości stu kroków, kiedy ją wnosili w fotelu. Poznała mnie i zawołała 923

po imieniu, które, swoim zwyczajem, raz na zawsze zapamiętała. „I to ją spodziewali się ujrzeć w 
grobie, pochowaną i zostawiającą spadek-przemknęło mi przez głowę-ależ ona nas wszystkich i 
cały hotel przeżyje. Ale, Boże, co teraz będzie z generałem! Qna teraz cały hotel przewróci do góry 
nogami.” - No, cóżeś pan stanął przede mną i oczy wybałuszył! - krzyczała na mnie babcia. - Cóż 
to, nie umiesz pan ukłonić się, przywitać? Alboś może zhardział, nie chcesz? Alboś może nie 
poznał? Słyszysz, Potapycz - zwróciła się do siwego staruszka we fraku, w białym krawacie i z 
różową łysiną, ochmistrza, towarzyszącego jej w podróży - słyszysz, nie poznaje! Pochowali! 
Depeszę za depeszą wysyłali: umarła czy nie umarła? Przecież ja wiem wszystko! A ja, widzisz, 
jestem zdrowa i cala. - Ależ, na miłość Boską, Antonido Wasiliewno, dlaczegóż bym miał pani źle 
życzyć?-wesoło odpowiedziałem, przyszedłszy do siebie - byłem tylko zdziwiony... Jakże się nie 
dziwić, tak nieoczekiwanie... - A cóż cię tak dziwi? Wsiadłam i pojechałam. W wagonie wygodnie, 
nie trzęsie. Byłeś na spacerze czy co? - Tak, spacerowałem koło kasyna.

- Ładnie tutaj - odpowiedziała babka, rozglądając się - ciepło i drzewa bujne. To lubię! Nasi w 
domu? Generał? - O! w domu, o tym czasie wszyscy na pewno są w domu.

- O, to oni mają tu ustanowione godziny i wszelkie ceremonie? Arystokracja. Konie trzymają, 
słyszałam, les seigneurs russes*1. Spłukali się, więc za granicę! I Praskowia z nimi? - Polina 
Aleksandrowna jest również.

- I Francuzik? No, ale sama ich wszystkich zobaczę. Aleksy Iwanowiczu, prowadź prosto do niego. 
A tobie tutaj dobrze? - Tak sobie, Antonido Wasiliewno.

- A ty, Potapycz, powiedz temu gapie, dyrektorowi, żeby mi dano wygodny pokój, ładny, nie 
wysoko, i zaraz tam sprowadź rzeczy. Po kiego licha wszyscy się pchają, żeby mnie nieść? Po 
co oni tu lezą? Co za niewolnicy! Kto to jest z tobą? - zwróciła się znowu do mnie. - To mister 
Astley - odpowiedziałem.
magnaci rosylscy
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- Cóż to za mister Astley?
- Podróżnik, mój dobry znajomy; zna się i z generałem.
- Anglik! Toteż tak mi się przyglądał i nawet ust nie otworzył. Zresztą, lubię Anglików. No, nieście 

na górę prosto* do generała, do jego mieszkania; gdzie on tam? Poniesiono babcię; szedłem na 
przedzie, po szerokich schodach hotelu. Pochód nasz był bardzo efektowny. Każdy, kto się 
nawinął, zatrzymywał się i patrzył wielkimi oczami. Nasz hotel jest uważany za najlepszy, 
najdroższy i najbardziej arystokratyczny w tym uzdrowisku. Na schodach i na korytarzach 
zawsze się spotyka wielkie damy i znakomitych Anglików. Wiele osób zasięgało informacji na 



dole, u dyrektora, który był również niezwykle przejęty. Naturalnie odpowiadał wszystkim 
pytającym, że to znakomita cudzoziemka, une Russe, une comtesse, grandę damę*, i że zajmie 
ten sam apartament, który tydzień temu zajmowała la grandę duchesse de N.** Rozkazujący i 
władczy wygląd babci, wnoszonej w fotelu, był główną przyczyną efektu. Przy spotkaniu z 
każdą nową twarzą natychmiast mierzyła ją ciekawym spojrzeniem i o wszystkich głośno mnie 
wypytywała. Była bardzo postawna i chociaż nie podnosiła się z fotela, patrząc na nią można się 
było domyślić, że jest bardzo wysoka. Siedziała wyprostowana jak deska i opierała się o fotel. 
Siwą dużą głowę o wydatnych i ostrych rysach trzymała do góry; patrzyła nawet jakoś wyniośle 
i wyzywająco; widać było, że jej spojrzenie i gesty są zupełnie naturalne. Pomimo 
siedemdziesięciu pięciu lat twarz jej była dość świeża i nawet zęby dość dobrze zachowane. 
Miała na sobie czarną jedwabną suknię i biały czepeczek. - Ona mnie niezwykle interesuje - 
szepnął mi mister Astley, wchodząc razem ze mną na górę „O telegramach wie - pomyślałem - 
des Grieux jest jej także znajomy, ale o m-lle Blanche, zdaje się, jeszcze mało słyszała.” - Zaraz, 
powiedziałem o tym mister Astleyowi. Podły charakter ludzki! Zaledwie minęło moje pierwsze 
zdziwienie, okropnie się ucieszyłem z piorunującego wrażenia, jakie zaraz wywrzemy na 
generale. Coś mnie jakby korciło i szedłem na przedzie nadzwyczaj wesoły. * Rosjanka, 
hrabina, wielka dama ** wielka księżna dc N.
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Nasi mieszkali na drugim piętrze; nie anonsowałem i nawet nie zapukałem do drzwi, lecz po prostu 
otworzyłem je na oścież i babcię wniesiono triumfalnie. Wszyscy, jakby na-• umyślnie, znajdowali 
się w gabinecie generała. Było południe i, zdaje się, projektowano jakąś wycieczkę - jedni mieli 
jechać powozami, inni konno, całą kompanią; byli też zaproszeni niektórzy ze znajomych. Oprócz 
generała, Poliny z dziećmi i ich niani, znajdowali się w gabinecie: des Grieux, m-lle Blanche, znów 
w amazonce, jej matka, madame veuve Comin-ges, mały książę i jeszcze jakiś uczony podróżnik, 
Niemiec, którego kiedyś u nich widziałem. Fotel babki postawiono pośrodku gabinetu, o trzy kroki 
od generała. Boże, nigdy nie zapomnę tego wrażenia! Przed naszym wejściem generał coś 
opowiadał, a des Grieux go poprawiał. Trzeba dodać, że m-lle Blanche i des Grieux już ze dwa, 
trzy dni, nie wiadomo dlaczego, nadskakiwali małemu księciu - d la barbe du pawure general*, i 
towarzystwo, chociaż może sztucznie, ale było nastrojone na jak najweselszy i serdecznie 
familiarny ton. Na widok babki generał nagle osłupiał, otworzył usta i urwał w połowie słowa. 
Spoglądał na nią, wytrzeszczając oczy, jakby zaczarowany spojrzeniem bazyliszka. Babka również 
patrzyła na niego w milczeniu, nieruchomo - ale cóż to było za triumfalne, wyzywające i szydercze 
spojrzenie! Patrzyli tak na siebie bitych dziesięć sekund wśród głębokiego milczenia całego 
towarzystwa. Des Grieux z początku zdrętwiał, ale wkrótce niezwykły niepokój pojawił się na jego 
twarzy. M-lle Blanche podniosła brwi, otworzyła usta i z przerażeniem przypatrywała się babce. 
Książę i uczony w głębokim zdziwieniu obserwowali całą tę scenę. W oczach Poliny pojawił się 
wyraz niezwykłego zdziwienia i zaskoczenia, lecz nagle zbladła jak płótno; po chwili krew szybko 
uderzyła jej do twarzy i zalała policzki. Tak, to była katastrofa dla wszystkich! Co do mnie, to tylko 
przenosiłem wzrok z babki na wszystkich otaczających i z powrotem. Mister Astley stał z boku, 
swoim zwyczajem spokojnie i grzecznie. - Otóż jestem! Zamiast depeszy - palnęła w końcu babka, 
przerywając milczenie. - Cóż, nie spodziewaliście się? - Antonido Wasiliewno... cioteczko... ależ w 
jaki spo-

* tui pod nosem biednego generała
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sób... -wybełkotał nieszczęśliwy generał. Gdyby babka milczała jeszcze kilka sekund, pewno 
dostałby ataku apopleksji. - Jak to w jaki sposób? Wsiadłam i pojechałam. A kolej żelazna to na 
co? A wyście wszyscy myśleli, że ja już nogi wyciągnęłam i zostawiłam dla was spadek? Wiem 
przecież, jakieś ty stąd depesze wysyłał! Ile pieniędzy musiałeś za nie zapłacić! Stąd drogo. A ja 



raz, dwa - i jestem tutaj. To ten Francuz? Monsieur des Grieux? - Otti, madame - podchwyci! des 
Grieux - et croyez, je suis si enchante... votre sante... c’est un mirocle... vws voir id... une surprise 
charmante...* - Otóż to, charmante; znam ja ciebie, francie jakiś, i nawet tyle ci nie wierzę! - I 
pokazała mu koniec paznokcia. - A to co za jedna?-odwróciła się, wskazując na m-lle Blanche. 
Efektowna Francuzka, w amazonce, ze szpicrutą w ręku, widocznie ją zainteresowała.-Tutejsza czy 
jak? - To m-lle Blanche de Cominges, a to jej mama, madame de Cominges; mieszkają w tutejszym 
hotelu - zakomunikowałem. - Córka zamężna? - rozpytywała babka bez ceremonii.

- M-lle de Cominges jest panną - odpowiedziałem z jak największym szacunkiem. - Wesoła?
Nie zrozumiałem pytania.

- Nie nudno z nią? Po rosyjsku rozumie? Ot, des Grieux u nas w Moskwie nauczył się po naszemu 
piąte przez dziesiąte. Wyjaśniłem jej, że m-lle de Cominges nigdy nie była w Rosji. - Bonjour!
** - powiedziała babka, nagle ostro zwracając się do m-lle Blanche. - Bonjour, madame - 
ceremonialnie i wytwornie dygnęła m-lle Blanche, starając się pod pokrywką niezwykłej 
skromności i grzeczności okazać w wyrazie twarzy i w ruchach nadzwyczajne zdziwienie z racji 
tak niezwykłego pytania i zachowania się babci. - O, oczy spuściła, zmanierowana i 
ceremoniantka; zaraz widać, co za ptaszek; aktorka jakaś. Ja tu stanęłam na dole - Tak, pani [...], 
proszę mi wierzyć, jestem wprost zachwycony... pani zdrowie... to cud... widzieć tu panią... 
urocza niespodzianka... -• Dzień dobry!
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w hotelu - zwróciła się nagle do generała. - Będziemy sąsiadowali, cieszysz się? - O cioteczko! 
Proszę wierzyć szczerym uczuciom... mej radości - podchwycił generał. Trochę się już opamiętał, a 
ponieważ w potrzebie umiał mówić zręcznie, uroczyście i z pretensjami do pewnej efektowności, 
więc i teraz zaczął się popisywać. - Byliśmy tak zaniepokojeni i przygnębieni wiadomością o 
chorobie cioteczki... otrzymaliśmy takie beznadziejne depesze i nagle... - No, łżesz, łżesz! - 
przerwała natychmiast babcia.

- Ale jakże - również czym prędzej przerwał i podniósł głos generał, starając się nie zauważyć tego: 
„łżesz”-jakże cioteczka zdecydowała się na taką podróż? Sama cioteczka przyzna, że przy jej 
latach i zdrowiu... w każdym razie, wszystko to jest tak nieoczekiwane, że nasze zdziwienie jest 
zrozumiałe. Ale tak się cieszę... I my wszyscy (tu zaczął przymilnie, z zachwytem się 
uśmiechać), i my wszyscy będziemy się ze wszystkich sił starali, aby bieżący sezon był dla 
cioteczki jak najprzyjemniejszy... - No, dość tego; głupia gadanina; naplotłeś, swoim 
zwyczajem; sama sobie dam radę. Zresztą od was nie stronie; złego nie pamiętam. W jaki 
sposób, pytasz? A cóż w tym dziwnego? W jak najprostszy sposób. I czemu się oni dziwią. Jak 
się masz, Praskowia! Co ty tutaj robisz? - Dzień dobry, babciu - powiedziała Polina, zbliżając 
się do niej. - Od dawna w podróży? - O, ta to zapytała mądrzej niż wszyscy, bo tamci wciąż 
tylko: ach i ach! Otóż widzisz: leżałam i leżałam, leczyli i leczyli, przepędziłam doktorów i 
zawołałam zakrystiana od Nikoły. On z takiej samej choroby jedną babę wyleczył pa-prochami z 
siana. No i mnie pomógł; na trzeci dzień dostałam potów i wstałam z łóżka. Potem znów zebrali 
się moi Niemcy, nałożyli okulary i zaczęli radzić: „Żeby teraz, powiadają, za granicę, na wody 
pojechać, to zupełnie przeszłoby to duszenie w piersiach.” Dlaczego by nie, myślę sobie; głupcy 
zaczęli jęczeć: „Jakże pani, powiadają, dojedzie!” No i masz! W jeden dzień się zebrałam i w 
zeszłym tygodniu, w piątek zabrałam dziewczynę, Potapycza i lokaja Fiodora, a tego Fiodora to 
wypędziłam w Berlinie, bo widzę, że całkiem mi go nie potrzeba, sama jedna też bym 
dojechała... Przedział biorę osobny, 928

a tragarze są na wszystkich stacjach, za parę groszy wszędzie zaniosą. O, jakie to apartamenty 
zajmujecie! - zakończyła, rozglądając się. - TA jakie to pieniądze, mój drogi? Przecież wszystko 
masz zastawione. Ileś winien choćby tylko Francuzowi! Ja przecież wiem wszystko, wszystko! - Ja, 
cioteczko... - zaczął generał skonfundowany - dziwię się, cioteczko... zdaje się, że mogę bez 



czyjejkolwiek kontroli... przy tym moje rozchody nie przewyższają moich środków i my tutaj... - 
Nie przewyższają? No wiesz! Dzieciom jużeś pewno ostatnie grosze zrabował, opiekun! - Wobec 
tego, po takich słowach... - zaczął generał z oburzeniem - już nie wiem... - Otóż to, nie wiesz! A tu 
pewno od ruletki nie odchodzisz? Spłukałeś się ze wszystkim? Generał był tym tak uderzony, że 
omal się nie udławił skutkiem nadmiaru wzburzonych uczuć. - Na ruletce! Ja? Z moim 
stanowiskiem... Ja? Niechże się cioteczka opamięta. Cioteczka widocznie jeszcze jest niezdrowa... - 
No, łżesz, łżesz; na pewno nie mogą cię odciągnąć;

wszystko łżesz! A ja jeszcze dzisiaj przyjrzę się, co to takiego ta ruletka. Praskowia, powiedz mi, 
gdzie i co się tutaj ogląda, Aleksy Iwanowicz wszystko mi pokaże, a ty, Potapycz, zapisuj, dokąd 
trzeba pojechać. Co tutaj się ogląda? - zwróciła się znowu nagle do Poliny. - Niedaleko stąd są 
ruiny zaniku, poza tym Schlangen-berg. - Co to takiego Schlangenberg? Las czy co?

- Nie, nie las, to góra... tam jest pointę...
- Co za pointę ?
- Najwyższy punkt na tej górze, miejsce ogrodzone. Stamtąd jest nieporównany widok. - Na górę 

trzeba fotel nieść? Zaniosą czy nie?
- O, tragarzy można znaleźć - odpowiedziałem. Wtedy podeszła przywitać się z babcią niańka 

Fiedosja i przyprowadziła dzieci generała. - No, nie trzeba się całować! Nie lubię się całować z 
dziećmi: wszystkie dzieci są zasmarkane. No, a ty jak się czujesz, Fiedosja? 929

- Tu bardzo, bardzo dobrze, proszę jaśnie wielmożnej pani-odpowiedziała Fiedosja.-A jak 
wielmożna pani? Takeśmy się o wielmożną panią martwili. - Wiem, prosta z ciebie dusza. Cóż 
to u was, wszystko goście czy co? - zwróciła się znów do Poliny. - A to kto, ten brudas w 
okularach? - Książę Nilski - szepnęła jej Polina.

- O, Rosjanin? A ja myślałam, że nie zrozumie. Może nie dosłyszał! Mister Astleya już widziałam. 
A otóż i on - zobaczyła go babka - dzień dobry panu! - zwróciła się nagle do niego. Mister 
Astley skłonił się jej w milczeniu.

- No, co mi pan dobrego powie? Niechże pan coś powie! Przetłumacz mu to, Polina. Polina 
przetłumaczyła. - Powiem, że spoglądam na panią z wielkim zadowoleniem i cieszę się, że jest 
pani w dobrym zdrowiu - poważnie, lecz z niezwykłą uprzejmością odparł mister Astley. 
Przetłumaczono to babci i widocznie spodobało się jej. - Jak Anglicy zawsze dobrze 
odpowiadają - zauważyła. - Nie wiem dlaczego, zawsze jakoś lubiłam Anglików, ani 
porównania nie ma z Francuzami! Niech pan do mnie przyjdzie - zwróciła się znów do mister 
Astleya. - Będę się starała nie utrudzić pana zbytnio. Przetłumacz mu to i powiedz, że ja tu 
mieszkam na dole, tutaj, na dole, słyszy pan, na dole, na dole - powtarzała mister Astleyowi 
wskazując palcem na dół. Mister Asdey był nadzwyczaj zadowolony z zaproszenia. Babcia 
uważnym i powolnym spojrzeniem obejrzała od stóp do głów Polinę. - Kochałabym ciebie, 
Praskowia - powiedziała nagle - dobra z ciebie dziewczyna, lepsza od nich wszystkich, a i 
charakter masz-ho-ho! No, ja też mam charakter; odwróć no się; czy to podkładkę masz we 
włosach? - Nie, babciu, własne.

- Otóż to, nie lubię teraźniejszej głupiej mody. Bardzoś ładna. Zakochałabym się w tobie, żebym 
była kawalerem. Dlaczego za mąż nie wychodzisz? Ale czas na mnie. I chciałoby się 
pospacerować, bo wciąż tylko wagon i wagon... No cóż, wciąż jeszcze się gniewasz ? - zwróciła 
się do generała. 930

-Ależ, cioteczko, doprawdy!-spostrzegł się generał z rozradowaniem - przecież rozumiem, że na 
cioteczki lata... - Cette yieille est tombee m enfance* - szepnął do mnie des Grieux. - Chcę się 
tutaj rozejrzeć. Odstąpisz mi Aleksego Iwanowi-cza? - ciągnęła babka. - O, naturalnie, ale i ja 
sam... i Polina, m-r des Grieux. My wszyscy, wszyscy uważalibyśmy za wielką przyjemność 
towarzyszyć cioteczce... - Mais, madame, cela sera un plaisir...** - nawinął się des Grieux z 
miną pochlebcy. - Otóż to, plaisir. Śmieszny jesteś dla mnie, mój panie. A pieniędzy to ja ci nie 
dam - dodała nagle, zwracając się do generała. - No, teraz do siebie, do numeru: trzeba obejrzeć, 



a później wszędzie pójdziemy. No, podnoście. Babcię znów podniesiono i wszyscy tłumnie 
udali się za fotelem na dół. Generał szedł, jakby oszołomiony uderzeniem pałki w głowę. Des 
Grieux coś kombinował. M-lle Blanche miała ochotę zostać, ale z jakiegoś powodu 
zdecydowała się pójść wraz ze wszystkimi. Za nią poszedł zaraz i książę, i na górze w 
mieszkaniu generała pozostał tylko Niemiec i madame veuve Cominges. ROZDZIAŁ 
DZIESIĄTY

U wód - a nawet, zdaje się, w całej Europie - zarządzający hotelami szefowie recepcji przy 
odnajmowaniu pokoi gościom kierują się nie tyle ich żądaniami i wymaganiami, ile własną 
obserwacją i, trzeba zauważyć, rzadko się. mylą. Ale dla babci, nie wiadomo dlaczego, 
przeznaczyli tak wspaniałe apartamenta, że aż przesolili: cztery wspaniale urządzone pokoje, z 
wanną, z pomieszczeniem dla służby, z osobnym pokojem dla garderobianej itd., itd. Istotnie, 
pokoje te tydzień temu zajmowała jakaś grandę duchesse***’, o czym, naturalnie, zaraz się 
powiadomiło nowo przybyłych, żeby jeszcze bardziej podnieść cenę apartamentu. Babkę 
poniesiono, a raczej powieziono przez * Ta itara zdziecinniała
** Ależ to byłaby prawdziwa przyjemnołć, pro»zt pani... *•” wielka kliezna S9- 
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wszystkie pokoje, a ona oglądała je uważnie i surowo. Szef recepcji, człowiek 
już starszy, łysy, z szacunkiem towarzyszył jej przy tych oględzinach. Nie wiem, 
za kogo oni wzięli babcię, ale zdaje się, że za jakąś nadzwyczajną znakomitość 
i, co najważniejsze, ogromnie bogatą. Do książki natychmiast wpisali: Madame la 
generale, princesse de Tarassevitcheva, chociaż babka nigdy nie była księżną. 
Własna służba, własny przedział w wagonie, mnóstwo niepotrzebnych waliz, 
ilumoków, a nawet kufrów, które przyjechały wraz 2 babcią, widocznie posłużyły 
za podstawę jej autorytetu; a fotel, ostry ton głosu babci, jej ekscentryczne 
pytania, zadawane jak najbezceremonialniej i z miną nie znoszącą sprzeciwu, cala 
jej postać - prosta, szorstka, rozkazująca - wszystko to było powodem 
powszechnego hołdu dla niej. Podczas oględzin babcia niekiedy rozkazywała, aby 
się zatrzymać, wskazywała jakiś przedmiot w umeblowaniu i zwracała się z 
nieoczekiwanymi pytaniami do uśmiechającego się z uszanowaniem, ale 
zaczynającego już tchórzyć szefa recepcji. Babcia zadawała pytania po francusku, 
którym to językiem władała zresztą dość słabo, toteż zwykle tłumaczyłem jej 
słowa. Odpowiedzi szefa recepcji, po większej części nie podobały się jej i 
wydawały się niezadowalające. A i pytała wciąż jakby nie o mieszkanie, lecz Bóg 
raczy wiedzieć o co. Na przykład zatrzymała się nagle przed obrazem - dość słabą 
kopią jakiegoś znanego oryginału o temacie mitologicznym. - Czyj portret?
Szef oświadczył, że zapewne jakiejś hrabiny.
- Jakże to, nie wiesz? Mieszkasz tu, a nie wiesz. Dlaczego on jest tutaj ? Dlaczego ma oczy 

zezowate ? Na wszystkie te pytania szef nie mógł dać zadowalającej odpowiedzi, i nawet się 
zmieszał. - A to. bałwan! - powiedziała babka po rosyjsku. Poniesiono ją dalej. Ta sama historia 
powtórzyła się z pewną saską statuetką, którą babcia długo oglądała, a później kazała wynieść, 
nie wiadomo dlaczego. W końcu przyczepiła się do szefa: ile kosztowały dywany w sypialni i 
gdzie są tkane? Szef obiecał się dowiedzieć. - A to osły! - mruczała babcia i skupiła całą uwagę 
na łóżku. - Co za wspaniały baldachim! Zdejmijcie kołdrę.
932
Kołdrę zdjęto.

- Jeszcze, jeszcze, wszystko. Zdejmijcie poduszki, powłocz-ki, podnieście pierzynę. Wszystko 
przewrócono. Babka obejrzała uważnie.

- Dobrze, że tu pluskiew nie ma. Wyrzućcie wszystką bieliznę! Posiać moją bieliznę i moje 
poduszki. Ale wszystko to zbyt wspaniałe, po co mnie, starej, takie mieszkanie: nudno samej. 
Aleksy Iwanowiczu, odwiedzaj mnie często, jak tylko skończysz lekcje z dziećmi. - Od wczoraj 
już nie jestem w domu generała - odpowiedziałem - i mieszkam w hotelu zupełnie samodzielnie. 
- A to dlaczego?



- W tych dniach przyjechał tu pewien Niemiec, baron z baronową, swoją żoną, z Berlina. Wczoraj 
na spacerze odezwałem się do niego po niemiecku, nie zachowując berlińskiego akcentu. - No 
więc cóż z tego?

- Uznał to za zuchwalstwo i poskarżył się generałowi, a generał wczoraj zwolnił mnie z posady. - A 
cóż to, zwymyślałeś go, tego barona, czy co? (Chociażbyś i zwymyślał, to nic!) - O, nie. 
Przeciwnie, to baron podniósł na mnie laskę.

- I ty, niedołęgo, pozwoliłeś, żeby się tak obchodzono z twoim nauczycielem - zwróciła się nagle 
do generała - i jeszcześ go z miejsca wypędził! Niedołęgi z was -wszyscy -ście, jak widzę, 
niedołęgi. - Niech się cioteczka nie niepokoi - odpowiedział generał z pewnym wyniośle-
familijnym odcieniem w glosie - sam umiem załatwiać swoje sprawy. W dodatku Aleksy 
Iwanowicz niezupełnie ściśle wszystko cioteczce opowiedział. - A tyś to zniósł? - zwróciła się 
do mnie.

- Chciałem wyzwać barona na pojedynek - odpowiedziałem możliwie jak najskromniej - ale 
generał się temu sprzeciwił. - Czemuś się sprzeciwił?-zapytała znów babcia generała. - A ty idź 
już sobie, przyjdziesz, kiedy się ciebie zawoła - zwróciła się także i do szefa recepcji - nie ma co 
tutaj stać z otwartą gębą. Nie mogę znieść tego norymberskiego tałałajstwa ! - Szef ukłonił się i 
wyszedł, naturalnie nie zrozumiawszy komplementu babki. 933

- Ależ, cioteczko, czyż pojedynki są dopuszczalne?- z uśmiechem odpowiedział generał. - A 
dlaczegóż by miały być niedopuszczalne? Wszyscy mężczyźni to koguty; niechże więc się 
czubią. Niedołęgi z was wszystkich, jak widzę, nie umiecie dbać o dobre imię swojej ojczyzny. 
No, podnieście mnie! Potapycz, wydaj rozporządzenie, żeby zawsze byli gotowi dwaj tragarze, 
wynajmij i umów się. Więcej niż dwóch nie trzeba. Nieść trzeba tylko po schodach, a po 
gładkim, po ulicy - popychać, tak też im powiedz, a zapłać z góry, będą się odnosić z większym 
szacunkiem. Ty sam będziesz zawsze przy mnie, a ty, Aleksy Iwanowiczu, pokaż mi tego 
barona, na spacerze: cóż to za fon-baron taki, trzeba się mu chociaż przypatrzeć. No, a gdzie ta 
ruletka? Poinformowałem, że stoły z ruletką znajdują się w kasynie, w salonach. Później 
posypały się pytania: czy dużo ich jest? czy dużo grają? czy grają przez cały dzień? jak to jest 
urządzone? Odpowiedziałem w końcu, że najlepiej zobaczyć to na własne oczy, bo tak opisywać 
jest dość trudno. - No, to nieść mnie prosto tam! Idź naprzód, Aleksy Iwanowiczu ! - Jak to, 
czyżby naprawdę, cioteczko, ależ trzeba trochę odpocząć po podróży!-troskliwie powiedział 
generał. Trochę jakby się zmieszał, a i wszyscy jakoś byli zakłopotani i zaczęli na siebie 
spoglądać porozumiewawczo. Zapewne było to dla nich trochę drażliwe, nawet wstyd im było 
towarzyszyć babce do kasyna, gdzie, naturalnie, mogła narobić jakichś ekscentrycz-ności, ale 
już publicznie; a tu tymczasem sami zaofiarowali się jej ze swoim towarzystwem. - A po co 
mam odpoczywać? Nie jestem zmęczona; i tak przez pięć dni siedziałam. A później zobaczymy, 
jakie tu są źródła i wody uzdrawiające, i gdzie się znajdują. A później... jakże mu tam - tyś 
mówiła, Praskowia - pointę czy jak? - Pointę, babciu.

- Ano jak pointę, to pointę. A co tu jeszcze jest?
- Tu jest wiele ciekawych rzeczy, babciu - odpowiedziała z zakłopotaniem Polina. - E, sama nie 

wiesz! Marfa, ty też ze mną pójdziesz - powiedziała do garderobianej. - Ale po cóż to, 
cioteczko? - zatroszczył się nagle gene-
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rai - i wreszcie tak nie można, nawet Potapycza nie wiadomo czy wpuszczą do kasyna. - Głupstwa! 
Że sługa, więc mam ją porzucić! Przecież to też żywy człowiek, już cały tydzień tłuczemy się w 
drodze, a i ona też chciałaby coś niecoś zobaczyć. Z kimże pójdzie, jeśli nie ze mną? Sama nawet 
nosa na ulicę nie wytknie. - Ależ, babciu...

- Cóż to, wstyd ci iść ze mną czy co? To zostań w domu, nikt cię nie prosi. Widzisz go, jaki 
generał; ja też jestem generałowa. Właściwie, po co mam taki ogon wlec za sobą? Z Aleksym 
Iwanowiczem sama wszystko obejrzę... Ale des Grieux zdecydowanie obstawał, żeby wszyscy 



jej towarzyszyli, i zaczął prawić wyszukane grzeczności o tym, jak miło będzie wszystkim jej 
towarzyszyć itd., itd. Wszyscy się ruszyli. - Elle est tombee en enfance - powtarzał des Grieux 
generałowi - seule elle fera des betises...* - dalej nie dosłyszałem, ale on widocznie miał jakieś 
zamiary, a może nawet odzyskał nadzieję. Do kasyna było około pół wiorsty. Droga wiodła 
przez aleję kasztanową do skweru, który trzeba było okrążyć, ażeby wyjść wprost na kasyno. 
Generał trochę się uspokoił, bo chociaż pochód nasz był nieco ekscentryczny, niemniej wyglądał 
poważnie i przyzwoicie. Nic zresztą dziwnego nie było w tym, że u wód zjawiła się osoba chora, 
osłabiona i sparaliżowana. Ale widocznie generał obawiał się kasyna: po cóż człowiek chory, 
sparaliżowany, a do tego staruszka, ma iść na ruletkę? Polina i m-lle Blanche szły koło niej, 
obok fotela na kółkach. M-lle Blanche śmiała się, była skromnie wesoła i nawet bardzo 
uprzejmie żartowała chwilami z babcią, która w końcu ją pochwaliła. Polina z drugiej strony 
obowiązana była odpowiadać co chwila na niezliczone pytania babci w rodzaju: kto to 
przeszedł? co to za jedna przyjechała? czy to duże miasto? czy to duży ogród? jakie to drzewa? 
jakie to góry? czy tu latają orły? cóż to za śmieszny dach? Mister Astley szedł obok mnie i 
szepnął mi, że wiele się spodziewa tego ranka. Potapycz i Marfa szli z tyłu, tuż za fotelem - 
Potapycz we fraku i w białym krawacie, ale w cza—Zdziecinniała {...} sama narobi głupstw...
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pce, a Marta, czterdziestoletnia, rumiana, ale zaczynająca już siwieć stara panna - w czepku, w 
perkalikowej sukni i w skrzypiących koźlich trzewikach. Babcia bardzo często odwracała się do 
nich i zagadywała. Des Grieux i generał pozostali trochę w tyle i rozmawiali o czymś gorączkowo. 
Generał zmarkotnial; des Grieux mówił z miną zdecydowaną. Możliwe, że dodawał otuchy 
generałowi; widocznie coś doradzał. Ale babcia już złożyła niedawno doniosłe oświadczenie: 
„Pieniędzy ci nie dam.” Może dla des Grieux ta wiadomość wydawała się nieprawdopodobna, ale 
generał znał swoją ciotkę. Zauważyłem, że des Grieux i m-lle Blanche w dalszym ciągu 
porozumiewali się wzrokiem. Księcia i Niemca-podróżnika zauważyłem dopiero w końcu alei; 
zostali za nami i dokądś odeszli. Do kasyna przybyliśmy uroczyście. Szwajcar i lokaje okazali ten 
sam szacunek, co i służba hotelowa. Spoglądali jednak z ciekawością. Babka najpierw kazała się 
obnieść po wszystkich salach; jedno pochwaliła, na inne zaś pozostała całkowicie obojętna; o 
wszystko się wypytywała. Wreszcie doszliśmy do sal gry. Lokaj, stojący na straży przy 
zamkniętych drzwiach, jak porażony otworzył nagle drzwi na oścież. Pojawienie się babki na 
ruletce sprawiło na obecnych głębokie wrażenie. Przy stołach ruletki i na drugim końcu sali, gdzie 
był stół do gry w trente et quarante, tłoczyło się stu pięćdziesięciu do dwustu graczy, w kilku 
rzędach. Ci, którzy zdołali się przecisnąć do stołu, zwykle trzymali się mocno i nie opuszczali 
swoich miejsc, dopóki nie przegrali wszystkiego; bo stać jako zwykły widz i niepotrzebnie 
zajmować miejsce przy grze nie wolno. Chociaż przy stole są krzesła, ale niewielu graczy siada, 
zwłaszcza przy dużym napływie publiczności - dlatego że stojąc, więcej osób może się pomieścić, 
a co za tym idzie, łatwiej o miejsce i wygodniej stawiać. Drugi i trzeci rząd cisnął się za 
pierwszym, oczekując i pilnując swojej kolei; ale w niecierpliwości wyciągano niekiedy ręce nad 
głowami pierwszego rzędu, żeby postawić stawki. Nawet z trzeciego rzędu stawiano niekiedy w ten 
sposób; to było przyczyną, że co dziesięć, a nawet co pięć minut przy którymś końcu stołu 
powstawała „heca” o sporne stawki. Policja kasyna funkcjonuje zresztą dość sprawnie. Tłoku, 
naturalnie, niepodobna uniknąć; przeciwnie, z napływu publiczności bardzo się tu cieszą, bo to dla 
nich bardzo dogodne; ale ośmiu krupierów, siedzących dookoła stołu, jak 936

najbaczniej uważa na stawki: oni załatwiają wypłaty, a gdy powstają spory, oni też je rozstrzygają. 
W wyjątkowych zaś wypadkach wzywają policję i sprawa zostaje załatwiona w jednej chwili. 
Policjanci znajdują się na miejscu, w sali, w cywilnych ubraniach, toteż nawet poznać ich nie 
można. Uważają specjalnie na złodziejaszków i aferzystów, których na ruletce jest szczególnie 
wielu ze względu na niezwykle sprzyjające warunki. Istotnie, wszędzie indziej kraść trzeba z 
kieszeni albo spod klucza - a to, w razie niepowodzenia, kończy się bardzo nieprzyjemnie. Tu zaś 



po prostu wystarczy tylko podejść do ruletki, zacząć grać i nagle, jawnie i bez wahania zabrać 
cudzą wygraną i schować do kieszeni; a jeżeli powstaje spór, to lajdaczyna głośno i bezczelnie 
twierdzi, że stawka należy do niego. Jeżeli to jest zrobione zręcznie i świadkowie wahają się, 
złodziejowi bardzo często udaje się przywłaszczyć sobie pieniądze, naturalnie, jeżeli suma nie jest 
zbyt wysoka. Jeśli bowiem suma jest wysoka, krupier na pewno dostrzegł był stawkę albo też 
uczynił to wcześniej jeszcze ktoś z graczy. Ale jeżeli suma nie jest zbyt wysoka, prawy właściciel 
niekiedy nawet zrzeka się dalszego prowadzenia sporu, bojąc się skandalu, i odchodzi. Ale jeżeli 
uda się złodzieja schwytać na gorącym uczynku, natychmiast-wyrzucają go ze skandalem. 
Wszystkiemu temu babcia przyglądała się z daleka z niezwykłą ciekawością. Bardzo jej się to 
podobało, że złodziejaszków wyrzucają. Trenie et quarante mało ją zainteresowało; bardziej 
podobała się jej ruletka i to, że kulka się kręci. Zapragnęła w końcu bliżej przyjrzeć się grze. Nie 
rozumiem, jak to się stało, ale lokaje i pewni inni nadskakujący osobnicy (przeważnie spłukani 
Polacy, narzucający swoje usługi szczęśliwym graczom i wszystkim cudzoziemcom) pomimo 
całego tego ścisku natychmiast znaleźli i opróżnili dla babki miejsce przy samym środku stołu, 
obok głównego krupiera, i popchnęli tam jej fotel. Wielu gości, którzy nie grali, lecz tylko z boku 
przyglądali się grze (przeważnie Anglicy ze swoimi rodzinami), natychmiast przysunęło się do 
stołu, żeby spoza grających przyjrzeć się babce. Mnóstwo lornetek skierowano w jej stronę. 
Krupierom zaświtała nadzieja: taki ekscentryczny gracz rzeczywiście jakby zapowiadał coś 
niezwykłego. Siedemdzicsięriopięcioletnia kobieta, spraliżowana i pragnąca grać - naturalnie, to 
niecodzienne zdarzenie. Potapycz i Marfa zostali gdzieś daleko z boku, 40 Oostojewski, t. I
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wśród tłumu. Generał, Polina, des Grieux i m-lle Blanche również ulokowali się z boku wśród 
widzów. Babcia zaczęła najpierw przyglądać się graczom. Zadawala mi ostre, urywane pytania 
pólszeptem: kto to taki? co to za jedna? Szczególnie jej się podobał w końcu pewien młodziutki 
mężczyzna, który grał bardzo grubo, stawiał tysiącami i był wygrany, jak szeptano dokoła, już do 
czterdziestu tysięcy franków, leżących przed nim kupą, w zlocie i banknotach. Był blady, oczy mu 
błyszczały i ręce się trzęsły, stawiał już całkiem bez rachuby, ile ręka zagarnie, i wciąż wygrywał i 
wygrywał, zgarniał i zgarniał. Lokaje kręcili się wokół niego, przysunęli mu fotel, opróżnili 
miejsce dokoła, żeby mu było wygodniej, żeby się koło niego nie tłoczono - wszystko to w nadziei 
na jego hojną wdzięczność. Niektórzy gracze dają im czasem z wygranej nie licząc, tak po prostu, z 
radości, ile ręka zagarnie z kieszeni. Obok młodzieńca już usadowił się jakiś nadskakujący ze 
wszystkich sił Polaczek, który z uszanowaniem, ale bezustannie szeptał coś do niego, zapewne 
pokazując mu, jak ma stawiać, doradzając i kierując grą - rozumie się, również w nadziei na 
wynagrodzenie. Ale gracz prawie na niego nie patrzył, stawiał i wciąż zgarniał. Wyraźnie tracił 
głowę. Babka obserwowała go przez kilka minut.

- Powiedz mu - zatroskała się nagle, trącając mnie - powiedz mu, żeby przestał, żeby zabrał czym 
prędzej pieniądze i uciekał. Przegra zaraz wszystko, przegra! - zawołała omal nie tracąc tchu ze 
wzruszenia. - Gdzie Potapycz? Posłać do niego Potapycza! Powiedzże mu, powiedzże mu - 
trącała mnie - ale gdzie jest, doprawdy. Potapycz! Sortez! Sortez!* - zaczęła wołać do 
młodzieńca. Nachyliłem się ku niej i stanowczym tonem szepnąłem, że tu nie wolno tak 
krzyczeć, a nawet nieco głośniej rozmawiać, dlatego że to przeszkadza w liczeniu, i że nas zaraz 
wyproszą. - Co za okropność! Zgubiony człowiek! Widać, sam tego chce... nie mogę patrzeć na 
niego, wciąż stawia. Co za gapa! - i babka czym prędzej odwróciła się w inną stronę. Tam, z 
lewej strony, przy drugiej połowie stołu, pośród graczy można było dostrzec pewną młodą osobę 
i obok niej jakiegoś karzełka. Kim był ten karzełek-nie wiem: jej krew—Niech pan stąd 
wyjdzie! Niech pan stl)d wyjdzie!
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nym czy też tak go tylko brała, dla efektu. Tę panią zauważyłem już dawniej; zjawiała się przy 
stole gry codziennie, o pierwszej w południe, i wychodziła punktualnie o drugiej; codziennie grała 
tylko godzinę. Znali ją już i natychmiast przysuwali jej fotel. Wyjmowała z kieszeni trochę złota, 
kilka tysiącfranko-wych banknotów i zaczynała stawiać spokojnie, z zimną krwią, z 
wyrachowaniem, notując ołówkiem na kartce cyfry i starając się odnaleźć system, według którego 
w danej chwili grupowały się szansę. Stawiała dość wysoko. Wygrywała codziennie jeden, dwa, co 
najwyżej trzy tysiące franków - nie więcej, i natychmiast po wygraniu odchodziła. Babka długo ją 
obserwowała. - No, ta nie przegra! Tak, ta nie przegra! Jakiej narodowości? Nie wiesz? Kto to taki? 
- Zapewne Francuzka - szepnąłem.

- Aha, zaraz można poznać ptaszka po locie. Widać, że pazurki ostre. Wyjaśnij mi teraz, co znaczy 
każdy obrót i jak należy stawiać. W miarę możności wyjaśniłem babci, co oznaczają te 
różnorodne kombinacje stawek, rouge et nów, paw et impair, mangue et passę, i wreszcie różne 
odcienie w systemie numerów. Babcia słuchała uważnie, starała się zapamiętać, zadawała 
pytania i uczyła się. Można tu było dać naoczny przykład każdego systemu stawek, toteż nauka 
szła bardzo łatwo i prędko. Babcia była najzupełniej zadowolona. - A co to takiego zero7 O, ten 
krupier, ten kędzierzawy, główny, zawołał teraz zero1. I dlaczego zagarnął wszystko, co było na 
stole? Takie mnóstwo pieniędzy, wszystko wziął dla siebie? Co to takiego? - Zero, Antonido 
Wasiliewno, to wygrana banku. Jeżeli kulka padnie na zero, to wszystko, cokolwiek postawiono, 
należy do banku, bez rachowania. Wprawdzie pozwala się jeszcze rozegrać niektóre stawki, ale 
za to bank nic nie płaci. - A to dopiero! Więc ja nic nie dostaję?

- Nie, proszę pani, jeżeli pani przedtem postawiła na zero, to zapłacą pani trzydzieści pięć razy 
więcej. - Co, trzydzieści pięć razy, i często wychodzi? Czemuż ci głupcy nie stawiają? - 
Trzydzieści sześć szans przeciwko jednej, proszę pani.

- Co za głupstwa! Potapycz, Potapycz! Czekaj, ja mam pieniądze - o! - Wyciągnęła z kieszeni suto 
naładowaną sa-939

kiewkę i wyjęła z niej friedrichsdora. - Masz, postaw natychmiast na zero. - Ale Antonido 
Wasiliewno, zero dopiero co wyszło - powiedziałem - wiec teraz długo się nie pokaże. Długo 
będzie pani musiała stawiać; proszę choć trochę poczekać. - Głupstwa gadasz, stawiaj!

- I owszem, ale zero może i do wieczora nie wyjdzie, do tysiąca razy będzie pani stawiać, to się 
zdarzało. - Głupstwa, głupstwa! Kto się wilka boi - niech do lasu nie chodzi. Co? Przegrana? 
Stawiaj jeszcze! Przegraliśmy i drugiego friedrichsdora; postawiliśmy trzeciego. Babcia nie 
mogła usiedzieć na miejscu, płonącymi oczami wpiła się w skaczącą po przegródkach 
obracającego się koła kulkę. Przegraliśmy i za trzecim razem. Babcia wychodziła wprost z 
siebie, zupełnie nie mogła się opanować, a nawet uderzyła pięścią w stół, gdy krupier ogłosił: 
„Trenie six”, zamiast oczekiwanego zero. - A niech cię! - gniewała się babcia - prędko wyjdzie 
to przeklęte zero? Choćbym miała umrzeć, muszę dosiedzieć do zero. To ten przeklęty, 
kędzierzawy krupierzyna, u niego nigdy nie wychodzi! Aleksy Iwanowiczu, stawiaj dwa złote 
od razu! Tyle człowiek nastawia, że chociaż nawet wyjdzie zero, nic się nie weźmie. - Antonido 
Wasiliewno!

- Stawiaj, stawiaj! Nie twoje.
Postawiłem dwa friedrichsdory. Kulka długo kręciła się w kole, wreszcie zaczęła skakać po 
przegródkach. Babcia zamarła w oczekiwaniu i ścisnęła mnie za rękę, i nagle - bęc! - Zero! - 
ogłosił krupier.

- Widzisz, widzisz! - szybko zwróciła się babka do mnie, rozpromieniona i uradowana. - Przecież d 
mówiłam! Sam Pan Bóg mnie natchnął, żebym postawiła dwa złote! No, ile ja teraz dostanę? 
Dlaczego nie wypłacają? Potapycz, Marfa, gdzież oni? Dokądże oni poszli? Potapycz, Potapycz! 
- Antonido Wasiliewno,  później - szeptałem. - Potapycz jest przy drzwiach, tutaj go nie 



puszczą. Antonido Wasiliewno, wypłacają pieniądze, niech pani odbierze! - Babce wyłożono 
zawinięty w niebieski papier ciężki rulon z pięćdziesięcioma złotymi i prócz tego odliczono 
jeszcze dwadzieścia 940
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friedrichsdorów. Wszystko to zgarnąłem łopatką i przysunąłem do babci. - Faites le jeu, messieurs! 
Faites le jeu, messieurs! Rien ne va plus?* - wołał krupier, zapraszając do stawiania i 
przygotowując się do puszczenia w ruch ruletki. - Boże! Spóźnimy się! Zaraz zakręcą! Stawiaj, 
stawiaj! - niecierpliwiła się babcia. - Nie zwlekaj, szybciej - nie panując nad sobą szturchała mnie z 
całej siły. - Na co stawiać?

- Na zero, na zero\ Znów na zero\ Stawiaj jak można najwięcej ! Ile mamy wszystkiego? 
Siedemdziesiąt friedrichsdorów? Nic ma co ich żałować, stawiaj po dwadzieścia 
friedrichsdorów od razu. - Antonido Wasiliewno, niech się pani opamięta! Zero czasem dwieście 
razy z rzędu nie wychodzi! Zapewniam panią, że w ten sposób wszystkie pieniądze można 
stracić! - Pleciesz, pleciesz! Stawiaj! O, język mnie swędzi! Wiem, co robię l - Z oburzenia 
babka aż się zatrzęsła. - Według regulaminu, nie można na zero stawiać więcej niż dwanaście 
friedrichsdorów, proszę pani - ale postawiłem Je. ;- Jak to: nie można? A nie łżesz aby? Musje! 
Musje! - trąciła krupiera, który siedział obok niej z lewej strony i przygotowywał się do 
puszczenia w ruch ruletki-combien zero? douze? douze?** Szybko przetłumaczyłem pytanie na 
francuski.

- Ów, madame***-uprzejmie potwierdził krupier- jak również każda pojedyncza stawka nie 
powinna przekraczać czterech tysięcy florenów, według regulaminu-dodał wyjaśniająco. - Ano, 
cóż robić, stawiaj dwanaście.

- Lejcu estfcdt!**** -zawołał krupier. Koło się zakręciło i wypadło trzynaście. Przegraliśmy! - 
Jeszcze! Jeszcze! Jeszcze! Stawiaj jeszcze!-krzyczała babka. Nie sprzeciwiałem się już i, 
wzruszając ramionami, po—Pro»z( stawiać, panowie! Proszę stawiać, panowie! Czy nikt więcej 
nic gra? -ź ...ile zero? dwanaście? dwanaście? *** Tak, proszę pani. **** Gra rozpoczęta! 941

stawiłem jeszcze dwanaście friedrichsdorów. Kolo długo się kręciło. Babka wprost trzęsła się, 
obserwując je. „Czyż ona naprawdę myśli, że znów wygra na zero?”-pomyślałem, patrząc na nią ze 
zdziwieniem. Pewność wygranej jaśniała z jej twarzy, nieodparta wiara, że niezwłocznie zawołają: 
zero. Kulka wskoczyła do przegródki. - Zero! - zawołał krupier.

- A co!!! - zwróciła się do mnie babka z szalonym triumfem. Sam byłem graczem; poczułem to w 
owej chwili. Ręce i nogi mi drżały, krew mi uderzyła do głowy. Naturalnie, to był rzadki 
wypadek, że w ciągu jakichś dziesięciu uderzeń trzy razy wyszło zero, ale nic szczególnie 
zadziwiającego w tym nie było. Sam byłem świadkiem, jak trzy dni temu zero wyszło trzy razy 
z kolei, a jeden z graczy, gorliwie notujący na kartce trafienia, głośno zauważył, że nie dalej jak 
wczoraj zero wypadło tylko raz w ciągu całej doby. Z babką, jako z wygrywającą najwyższą 
wygraną, rozliczono się szczególnie uważnie i z uszanowaniem. Miała otrzymać okrągłe 
czterysta dwadzieścia friedrichsdorów, czyli cztery tysiące florenów i dwadzieścia 
friedrichsdorów. Dwadzieścia friedrichsdorów wypłacono jej w zlocie, a cztery tysiące- w 
biletach bankowych. Tym razem babcia już nie wołała Potapycza; była zajęta czym innym. 
Nawet nie okazywała wzruszenia, nie drżała! Drżała, jeżeli się tak można wyrazić, wewnętrznie. 
Skupiła się cała na czymś, jakby w coś celowała: - Aleksy Iwanowiczu! On powiedział, że od 
razu można stawiać tylko cztery tysiące florenów? Masz, bierz, stawiaj te całe cztery tysiące na 
czerwone - zdecydowała babcia. Odradzać było beznadziejnie. Koło zakręciło się.

- Rouge! - oznajmił krupier.
Znów wygrana cztery tysiące florenów, razem osiem.

- Cztery dawaj mi tutaj, a cztery stawiaj znów na czerwone ! - komenderowała babcia. Postawiłem 
znów cztery tysiące. - Rouge! - oznajmił znów krupier.



- Razem dwanaście! Dawaj to wszystko tutaj. Złoto zsyp tu, do sakiewki, a bilety schowaj. Dosyć! 
Do domu! Jazda! 942

ROZDZIAŁ JEDENASTY
Fotel przetoczono ku drzwiom, na drugi koniec sali. Babcia promieniała. Całe nasze towarzystwo 
zgromadziło się zaraz wokół niej i wszyscy składali powinszowania. Chociaż zachowanie się babci 
było bardzo ekscentryczne, ale jej triumf pokrywał wiele i generał już się nie obawiał 
skompromitować publicznie stosunkami pokrewieństwa z tak dziwaczną kobietą. Z pobłażliwym i 
familijnie wesołym uśmiechem, jakby zabawiając dziecko, powinszował babci sukcesu. Zresztą był 
wyraźnie zdumiony, tak samo jak całe otoczenie. Dokoła rozmawiano i pokazywano sobie babcię. 
Wiele osób przechodziło obok niej, żeby jej się przyjrzeć z bliska. Mister Astley, na stronie, mówił 
o niej z dwoma swoimi znajomymi Anglikami. Kilka dystyngowanych pań z dystyngowanym 
zdumieniem przypatrywało się jej, jakby jakiemuś dziwowisku... Des Grieux cały się rozpłynął w 
powin-szowaniach i uśmiechach. - Oyelle victoire!* - mówił.

- Mais, madame, c’etait du feu!** - dodała z przypochlebnym uśmiechem m-lle Blanche. - Tak, 
wzięłam i wygrałam dwanaście tysięcy florenów! Jakie tam dwanaście, a złoto? Razem ze 
złotem będzie prawie trzynaście. Ile to na nasze pieniądze? Ze sześć tysięcy będzie? 
Zakomunikowałem, że będzie więcej niż siedem, a przy dzisiejszym kursie może dojdzie i do 
ośmiu. - To nie żarty, osiem tysięcy! A wy siedzicie tu, niedołęgi, i nic nie robicie! Potapycz, 
Marfa, widzieliście? - Jakże to tak, proszę wielmożnej pani? Osiem tysięcy rubli! - 
wykrzykiwała Marfa, rozpływając się z zachwytu. - Bierzcie, macie ode mnie po pięć złotych, o! 
Potapycz i Marfa podbiegli, by jej ucałować ręce. - I tragarzom dać po friedrichsdorze. Daj im 
po złotemu, Aleksy Iwanowiczu. Czegóż ten lokaj się kłania, i drugi też? Winszują? Daj im 
także po złotemu. - Madame la princesse... m pomrę expatrie... malhew

* Co za zwycięstwo l ** Ależ prósz; pani, to było wspaniale’ 943

continuel... les princes russes sont si genereux*...-kręciła się koło krzesła jakaś osobistość w 
znoszonym surducie, pstrej kamizelce, z wąsami, ze zdjętą czapką i z uniżonym uśmiechem. - Daj 
mu także friedrichsdora... Nie, daj dwa; no, dość tego, bo końca z nimi nie będzie. Podnieście, 
wieźcie. Prasko-wia - zwróciła się do Poliny Aleksandrowny - jutro kupię ci na suknię i tej kupię 
także, jak jej tam... mademoiselle Blanche. Przetłumacz jej to, Praskowia! - Merci madame - 
wdzięcznie dygnęła m-lle Blanche, wykrzywiając usta w drwiącym uśmiechu, który zamieniła z 
des Grieux i z generałem. Generał był trochę skonfundowany i bardzo się ucieszył, kiedyśmy 
dotarli wreszcie do alei. - Ale Fiedosja, Fiedosja jak się zdziwi - mówiła babcia, przypomniawszy 
sobie znajomą generalską nianię. - I jej trzeba podarować na suknię. Ej, Aleksy Iwanowiczu, daj 
temu biednemu! Przez drogę przechodził jakiś garbaty oberwaniec i przyglądał się nam. - Ależ to 
może wcale nie biedny, tylko jakiś hultaj.

- Daj! Daj! Daj mu guldena!
Podszedłem i dałem. Popatrzył na mnie z niezwykłym zdumieniem, jednak milcząc przyjął 
guldena. Zalatywało od niego winem. - A ty, Aleksy Iwanowiczu, nie próbowałeś jeszcze 
szczęścia? » ‘ - Nie.

- Ale oczy ci się świeciły, zauważyłam.
- Spróbuję jeszcze, Antonido Wasiliewno, na pewno, później. - I od razu stawiaj na zero! 

Zobaczysz! Ile masz pieniędzy ? - Wszystkiego dwadzieścia friedrichsdorów.
- To niewiele. Pożyczę ci pięćdziesiąt friedrichsdorów, jeżeli chcesz. O, bierz ten rulon, a ty, mój 

drogi, jednak nic się nie spodziewaj, tobie nie dam! -zwróciła się nagle do generała. Tego jakby 
coś skręciło, ale zmilczał. Des Grieux zasępił się. * Księżno... biedny emigrant... w ciągłym 
nieszczęściu... rosyjscy książęta są tacy szczodrzy... O/U



- Quel diable, c’est wie terrible yieille!* - szepnął przez zęby do generała. - Biedny, biedny, znowu 
biedny! - zawołała babka. - Aleksy Iwanowiczu, daj i temu guldena. Tym razem trafił się siwy 
starzec, z drewnianą nogą, w jakimś niebieskim, długopołym surducie i z długą trzciną w ręku. 
Wyglądał na starego żołnierza. Kiedy mu podałem guldena, cofnął się o krok i groźnie spojrzał 
na mnie. - Was ist’s der Teufel!** - krzyknął, dodając do tego jeszcze z dziesięć przekleństw. - 
No, głupiec! - zawołała babka, machnąwszy ręką. - Wieźcie dalej! Głodna jestem! Teraz zaraz 
zjem obiad, potem trochę się położę i znowu tam. - Co, pani znów chce grać? - zawołałem.

- A coś ty myślał? Że wy tu siedzicie i kiśniecie, to ja mam brać z was przykład? - Mais, madame - 
zbliżył się des Grieux - les chances peuvent tourner, une seule maiwaise chance et vons perdrez 
tout... surtout avec votre jeu... c’etait terrible!*** - Vous perdrez absolument**** - 
zaszczebiotała m-lle Blanche. - A co wam wszystkim do tego? Nie wasze przegram, ale swoje! 
A gdzie ten mister Astley?,- zapytała mnie. - Został w kasynie.

- Szkoda; o, ten to dobry człowiek.
Przybywszy do hotelu, babcia już na schodach spotkała szefa recepcji, zawołała go i pochwaliła się 
przed nim wygraną; później zawołała Fiedosję, dala jej trzy friedrichsdory i kazała podawać do 
stołu. Fiedosja i Marfa przy obiedzie nie mogły wyjść z podziwu i wciąż chwaliły babcię. - Patrzę 
ja na wielmożną panią - trzepała Marfa - i mówię do Potapycza, co też to nasza pani chce robić. A 
na stole pieniędzy a pieniędzy! Przez całe życie tyle pieniędzy nie widziałam, a naokoło państwo, 
samo państwo siedzi. I skądże - powiadam do Potapycza - to państwo się bierze tutaj? Myślę * Tam 
do licha, to okropna starucha! „ Cóż u diabla l

*** Ależ, proszę pani, szansa może się odwrócić, jeden nieudany rzut, a przegra pani wszystko... 
zwłaszcza tak stawiając jak pani... to okropne! **** Przegra pani na pewno 945

sobie, niechże jej Najświętsza Panna dopomoże. Modlę się za wielmożną panią, a serce aż mi 
zamiera, trzęsę się, cała się trzęsę. Daj jej. Panie Boże, myślę sobie, a tu Pan Bóg zesłał wielmożnej 
pani. Do tej pory, proszę wielmożnej pani, trzęsę się, cala się trzęsę. - Aleksy Iwanowiczu, po 
obiedzie, o czwartej bądź gotów, pójdziemy. A teraz, na razie, bądź zdrów, i nie zapomnij mi 
przysłać jakiego doktorzynę, trzeba i wód trochę popić. Bo można o tym zapomnieć. Wyszedłem 
od babci jak otumaniony. Starałem się zdać sobie sprawę, co teraz będzie ze wszystkimi i jaki obrót 
przyjmą sprawy. Widziałem wyraźnie, że wszyscy (zwłaszcza generał) jeszcze nie zdołali przyjść 
do siebie, a nawet zapomnieć pierwszego wrażenia. Pojawienie się babci, zamiast oczekiwanej z 
godziny na godzinę depeszy o jej śmierci (a tym samym i o spadku), tak pokrzyżowało ich plany i 
decyzje, że z zupełnym zdumieniem i jakimś ogarniającym wszystkich osłupieniem odnosili się do 
dalszych popisów babci na ruletce. A tymczasem ta druga okoliczność była omal że nie ważniejsza 
niż pierwsza, dlatego że chociaż babcia powtórzyła dwa razy, że pieniędzy generałowi nie da, ale 
kto wie - jeszcze nie trzeba było tracić nadziei. Nie tracił jej des Grieux, zainteresowany we 
wszystkich sprawach generała. Jestem przekonany, że i m-lle Blanche, również bardzo 
zainteresowana (jeszcze by też: generałowa i duży spadek !) - nie straciłaby nadziei i użyła całego 
czaru kokieterii wobec babci - w odróżnieniu od niepojętnej, nie umiejącej się przymilić, dumnej 
Poliny. Ale teraz, teraz, gdy babcia tak się popisała na ruletce, teraz, gdy charakter babci zarysował 
się tak wyraźnie i tak typowo (przekorna, despotyczna staruszka et tombee en enfance) - teraz może 
wszystko przepadło, przecież ona cieszy się jak dziecko, że się dorwała i, jak to bywa, zgra się do 
nitki. Boże! myślałem sobie (i, niech mi to Bóg wybaczy, z jak naj złośliwszy m śmiechem). Boże, 
przecież każdy friedrichsdor, stawiany niedawno przez babcię, kłuł w serce generała, złościł des 
Grieux i do wściekłości doprowadzał m-lle de Cominges, której kariera przechodziła koło nosa. I 
jeszcze jedna okoliczność: nawet po wygranej, z radości, kiedy babcia rozdawała pieniądze i 
każdego przechodnia uważała za biednego, nawet i wówczas wyrwało się jej do generała: „A tobie 
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jednak nic nie dam!” A więc przyczepiła się do tej myśli, uparła się, dała sobie słowo - to 
niebezpieczne! to niebezpieczne! Wszystkie te myśli krążyły mi po głowie, gdy pożegnawszy 



babcię wchodziłem frontowymi schodami na najwyższe piętro do swojego pokoiku. Wszystko to 
bardzo mnie absorbowało; chociaż, rzecz prosta, i przedtem mogłem domyślać się głównych, 
najgrubszych nici, wiążących aktorów, niezupełnie zdawałem sobie sprawę ze wszystkich 
sposobów i tajemnic tej gry. Polina nigdy nie miała do mnie zupełnego zaufania. Chociaż zdawało 
się, że niekiedy, jakby mimo woli, otwierała przede mną serce, ale zauważyłem, że często, a nawet 
prawie zawsze, po tych wyznaniach albo wszystko obracała w żart, albo wszystko przekręcała i 
umyślnie nadawała wszystkiemu pozór kłamstwa. O, ona wiele ukrywała! Bądź co bądź 
przeczuwałem, że zbliża się finał tej tajemniczej i napiętej sytuacji. Jeszcze jedno uderzenie - i 
wszystko będzie zakończone i ujawnione. O siebie, będąc również tym wszystkim zainteresowany, 
prawie wcale się nie troszczyłem. Jestem w dziwnym nastroju; w kieszeni tylko dwadzieścia 
friedrichsdorów; jestem daleko w obcym kraju, bez posady i bez środków do życia, bez nadziei i 
bez rachuby na cokolwiek i-nie troszczę się o to! Gdyby nie myśl o Polinie, interesowałbym się po 
prostu tylko komizmem zbliżającego się rozwiązania i śmiałbym się na cale gardło. Ale Polina 
mnie trapi: jej losy się rozstrzygają, przeczuwałem to, ale -tu przyznaję się do winy - bynajmniej 
nie jej losy mnie niepokoją. Chciałbym przeniknąć jej tajemnicę; chciałbym, żeby przyszła do mnie 
i powiedziała: „Przecież ja cię kocham”, a jeżeli nie, jeżeli to szaleństwo jest nie do pomyślenia, to 
w takim razie... czegóż mam sobie życzyć? A czy ja wiem, czego chcę? Jestem jak opętany; chcę 
tylko być przy niej, w jej aureoli, w jej blasku, na wieki, zawsze, całe życie. Więcej nic nie wiem! I 
czyż mogę odejść od niej ? Na drugim piętrze, w ich korytarzu, jakby mnie coś tknęło. Obejrzałem 
się i w odległości dwudziestu kroków albo dalej zobaczyłem otwierającą drzwi Polinę. Jak gdyby 
czekała i wyglądała mnie, zaraz mnie zawołała do siebie. - Polino Aleksandrowno...

- Cicho! - uprzedziła mnie.
- Niech pani sobie wyobrazi - szepnąłem - jakby mnie
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coś trąciło w bok w tej chwili; oglądam się - pani! Jakby jakaś elektryczność wydzielała się z pani! 
- Niech pan weźmie ten list - powiedziała Polina, zatroskana i zasępiona, z pewnością nie 
dosłyszawszy, co powiedziałem - i niech pan osobiście odda go mister Astleyowi, zaraz. Możliwie 
najprędzej, proszę pana. Odpowiedzi nie trzeba. On sam... Nie dokończyła.

- Mister Astleyowi?-zapytałem zdziwiony. Ale Polina już znikła za drzwiami. - Aha, więc oni ze 
sobą korespondują! - Naturalnie, pobiegłem zaraz na poszukiwanie mister Astleya, najpierw do 
jego hotelu, gdzie go nie zastałem, później do kasyna, gdzie obleciałem wszystkie sale, i 
wreszcie rozzłoszczony, omal nie w rozpaczy, wracając do domu, spotkałem go przypadkowo w 
kawalkadzie jakichś Anglików i Angielek, konno. Skinąłem na niego, zatrzymałem i oddałem 
mu list. Nie mieliśmy czasu nawet zamienić spojrzeń. Ale podejrzewam, że mister Astley 
umyślnie popędził konia. Czyżby dręczyła mnie zazdrość? Czułem się jednak jak najbardziej 
przygnębiony. Nie chciałem się nawet dowiadywać, co było treścią ich_korespondencji. A więc 
to jej zaufany! „Przyjaźń przyjaźnią - myślałem sobie - to jasne (i kiedyż on zdążył?), ale czy tu 
jest miłość? Naturalnie, że nie” - szeptał mi rozsądek. Ale przecie w takich wypadkach nie 
wystarcza sam rozsądek. W każdym bądź razie pozostawało i to do wyjaśnienia. Sprawa w 
niemiły sposób się komplikowała. Nie zdążyłem jeszcze wejść do hotelu, gdy szwajcar i szef, 
który wyszedł ze swojego pokoju, zakomunikowali mi, że mnie potrzebują, szukają, trzy razy 
posyłali dowiadywać się, gdzie jestem - proszą, jeśli można, jak najprędzej do generała. Byłem 
jak najgorzej usposobiony. W gabinecie generała zastałem, oprócz generała, des Grieux i m-lle 
Blanche, samą, bez matki. Matka była z pewnością osobą podstawioną, używaną tylko od 
parady; ale kiedy szło o coś naprawdę ważnego, m-lle Blanche działała sama. Wątpliwe nawet, 
czy tamta cokolwiek wiedziała o sprawach swojej rzekomej córki. Radzono nad czymś gorąco i 
nawet drzwi do gabinetu były zamknięte, co się nigdy nie zdarzało. Podchodząc do drzwi, 
usłyszałem głośną rozmowę - zuchwały i jadowity głos des 948



Grieux, natrętnie obelżywy i wściekły krzyk Blanche i żałosny głos generała, który widocznie z 
czegoś się usprawiedliwiał. Kiedy się zjawiłem, wszyscy jakby powstrzymali się i opanowali. Des 
Grieux poprawił włosy i zmienił wyraz twarzy z zagniewanego na uśmiechnięty - tym wstrętnym, 
oficjalnie uprzejmym, francuskim uśmiechem, którego tak nienawidzę. Przygnębiony i zmieszany 
generał przybrał postawę pełną godności, ale jakoś tak machinalnie. Jedna tylko m-lle Blanche 
prawie nie zmieniła wyrazu swojej pałającej gniewem fizjonomii i tylko umilkła, skierowawszy na 
mnie wzrok z niecierpliwym oczekiwaniem. Muszę dodać, że dotychczas odnosiła się do mnie z 
niezwykłym lekceważeniem, nie odpowiadała nawet na mój ukłon, po prostu mnie nie dostrzegała. 
- Aleksy Iwanowiczu - zaczął generał tonem grzecznej wymówki - niech pan pozwoli sobie 
powiedzieć, że to dziwne, w najwyższym stopniu dziwne... słowem, pańskie postępowanie wobec 
mnie i mojej rodziny... słowem, że to w najwyższym stopniu dziwne... - Eh! ce n’est pas fa - z 
gniewem i pogardą przerwał mu des Grieux. (Właściwie, to on wszystkim kierował!) - Mon cher 
monsiew, notre cher generał se trompe* przybierając taki ton (dalszy ciąg jego przemówienia 
przytaczam w przekładzie), ale chciał panu powiedzieć... a właściwie uprzedzić, albo raczej prosić 
pana usilnie, żeby pan go nie gubił - no tak, nie gubił! Właśnie tego wyrażenia użyję... - Ależ w 
jaki sposób, czym? - przerwałem.

- Na litość Boską, pan jest przewodnikiem (czy też jak to określić?) tej staruszki, cette pamre 
terrible meille** - wikłał się sam des Grieux - ale przecież ona się zgra; zgra się co do grosza! 
Pan sam widział, pan był świadkiem, jak ona gra. Jeżeli zacznie przegrywać, to już nie odejdzie 
od stołu, z samej złości i wciąż będzie grać, wciąż będzie grać, a w takich wypadkach nigdy nie 
można się odegrać, i wówczas... wówczas... - I wówczas - podchwycił generał - zgubi pan całą 
rodzinę! Ja i moja rodzina jesteśmy jej spadkobiercami, ona me ma bliższych krewnych. 
Powiem panu otwarcie: jestem zrujnowany, doszczętnie zrujnowany. Pan sam po części wie o 
tym... Jeżeli ona przegra znaczną sumę albo nawet, kto wie, cały ma)ą—Ach, to nie to [...] Mój 
drogi, nasz kochany generał nie ma racji ** tej biednej okropnej staruszki 949

tek (o Boże!), co wówczas będzie z nimi, z moimi dziećmi! (Generał obejrzał się na des Grieux.) 
Ze mną! (Spojrzał na m-lle Blanche, która odwróciła się od niego z pogardą.) Aleksy Iwa-nowiczu, 
niech pan ratuje!... - Ależ w jaki sposób, panie generale, w jaki sposób mogę... Cóż ja tutaj znaczę? 
- Niech pan jej odmówi, niech pan ją opuści!...

- To się znajdzie ktoś inny! - zawołałem.
- Ce n’est pas f a, ce n’est-pas f a-przerwał znowu des Grieux - que diable!* Nie, niech pan jej nie 

opuszcza, ale niech pan ją przynajmniej przekona, namówi, odciągnie... No i wreszcie niech pan 
jej nie da przegrać zbyt dużo, niech pan ją jakoś odciągnie. - Ale jakże ja to zrobię ? Może by 
pan sam się do tego zabrał, m-r des Grieux - dodałem, o ile możności naiwnie. Tu zauważyłem 
bystre, ogniste, pytające spojrzenie m-lle Blanche na des Grieux. W twarzy des Grieux 
przemknęło coś szczególnego, szczerego, od czego nie mógł się powstrzymać. - Ależ ona na 
mnie się już teraz nie zgodzi! - zawołał des Grieux, machnąwszy ręką.-Może... później... Des 
Grieux bystro i znacząco spojrzał na m-lle Blanche. - O, mon cher monsiew Alexis, soyez si 
bon** - zbliżyła się do mnie z czarującym uśmiechem sama m-lle Blanche, ujęła mnie za obie 
ręce i mocno uścisnęła. Niech to diabli wezmą! Ta diabelska twarz umiała się zmieniać w ciągu 
sekundy. W tym momencie miała wyraz tak błagalny, tak miły, dziecinnie uśmiechnięty, a 
nawet swawolny; kończąc zdanie, szelmowsko mrugnęła na mnie, w sekrecie przed wszystkimi; 
czyżby mnie chciała od razu zawojować? I nawet nieźle jej się to udało - tylko że ordynarne to 
było okropnie. Za nią przyskoczył i generał, właśnie: przyskoczył.

- Aleksy Iwanowiczu, niech pan wybaczy, że ja przed chwilą tak zacząłem z panem, chciałem 
powiedzieć zupełnie coś innego... Proszę pana, błagam, w pas się kłaniam, po rosyjsku - pan 
jeden, tylko pan może nas uratować! Ja i m-lle de Cominges błagamy pana - rozumie pan, 



przecież pan rozumie? - błagał, wskazując oczami m-lle Blanche. Był godny politowania. * Nie 
o to chodzi [..,] do licha! ** O, drogi panie Aleksy, niech pan będzie tak dobry 950

W tej chwili rozległy się trzy ciche i pełne uszanowania stuknięcia w drzwi; otworzono - stukał 
służący, a za nim o kilka kroków stał Potapycz. Posłani byli przez babcię. Mieli mnie odnaleźć i 
natychmiast przyprowadzić. „Gniewa się” - zakomunikował Potapycz. - Ale przecież dopiero pół 
do czwartej.

- Wielmożna pani nawet zasnąć nie mogła, wciąż się przewracała na łóżku, potem nagle wstała, 
kazała przesunąć fotel i posłała po pana. Już teraz jest na tarasie... - Quelle megere!* - krzyknął 
des Grieux. Rzeczywiście, spotkałem babcię już na tarasie; wychodziła po prostu z siebie, że 
mnie jeszcze nie ma. Nie mogła wytrzymać do czwartej. - No, wreszcie - zawołała, i udaliśmy 
się znów na ruletkę. ROZDZIAŁ DWUNASTY

Babcia była zniecierpliwiona i zirytowana; niewątpliwie ruletka pochłaniała wszystkie jej myśli. 
Na wszystko inne mało zwracała uwagi i w ogóle była bardzo roztargniona. O nic na przykład po 
drodze nie rozpytywała, jak poprzednim razem. Zobaczywszy jakiś wykwintny powóz, który 
przemknął obok nas jak wicher, podniosła rękę i zapytała: „Co to takiego? Czyje?” - ale zdaje się, 
że nawet nie dosłyszała mojej odpowiedzi; jej zamyślenie było bezustannie przerywane 
gwałtownymi i niecierpliwymi ruchami i dziwactwami. Kiedy jej pokazałem z daleka, już przy 
kasynie, barona i baronową Wurmerhelm, spojrzała z roztargnieniem, zupełnie obojętnie 
powiedziała: „O!” i szybko odwróciwszy się do Potapycza i Marfy, idących z tyłu, huknęła na nich: 
- No, a wy po coście się przyczepili ? Nie za każdym razem będę was zabierać! Idźcie do domu! Ty 
mi wystarczysz - dodała, zwracając się do mnie, gdy tamci pośpiesznie ukłonili się i zawrócili do 
domu. W kasynie już oczekiwano na babcię. Natychmiast opróżniono dla niej to samo co 
poprzednio miejsce obok krupiera. Zdaje mi się, że ci krupierzy, zawsze tacy uprzejmi i pozujący 
na zwy-Co za mcgiera!
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czajnych urzędników, którym prawie zupełnie wszystko jedno, czy bank wygra, czy przegra - 
wcale nie’są obojętni na przegraną banku i z pewnością mają jakieś instrukcje, dotyczące wabienia 
graczy i starań o interes rządu - za co niewątpliwie otrzymują wynagrodzenie i premie. W każdym 
razie na babcię patrzyli już jak na ofiarę. Po czym nastąpiło to, co przewidzieli domownicy. Oto jak 
się rzeczy miały. .

Babcia od razu rzuciła się na zero i natychmiast kazała stawiać po dwanaście friedrichsdorów. 
Postawiliśmy raz, drugi, trzeci - zero nie wychodziło. - Stawiaj, stawiaj! - trącała mnie babcia z 
niecierpliwością. Byłem posłuszny. - Ile razy jużeśmy stawiali? - zapytała w końcu, zgrzytając 
zębami z niecierpliwości. - Już dwunasty raz postawiłem. Sto czterdzieści cztery frie-drichsdory 
przegraliśmy. Zapewniam panią, że może i do wieczora... - Cicho! - przerwała mi babcia. - Postaw 
na zero i postaw zaraz tysiąc guldenów na czerwone. Masz pieniądze. Czerwone wyszło, a zero 
znów przegrało. Zwrócono tysiąc guldenów. - Widzisz, widzisz! - szeptała babcia - prawie 
wszystko, cośmy postawili, zwrócili. Stawiaj znów na zero; jeszcze z dziesięć razy postawimy i 
damy spokój. Ale po piątym razie babci zupełnie się sprzykrzyło.

- Rzuć do diabła to wstrętne zero. Masz, stawiaj cale cztery tysiące guldenów na czerwone - 
rozkazała mi. - Proszę pani! To za dużo; a jeżeli nie wyjdzie czerwone?-przekonywałem; ale 
babcia omal mnie nie zbiła. (Zresztą tak mnie szturchała, że prawie można powiedzieć, że bila.) 
Cóż miałem robić? Postawiłem na czerwone całe niedawno wygrane cztery tysiące guldenów. 
Koło się zakręciło. Babcia siedziała spokojnie i dumnie, wyprostowawszy się, nie wątpiąc o 
pewnej wygranej. - Zero! - oznajmił krupier.

Z początku babcia nie zrozumiała, ale gdy zobaczyła, że krupier zagarnął jej cztery tysiące 
guldenów wraz ze wszystkim, co było na stole, i dowiedziała się, że zero, które tak długo nie 
wychodziło i na które przegraliśmy prawie dwieście friedrichsdo-952”



rów, wyskoczyło jakby naumyślnie wtedy, gdy babcia dopiero je sklęła i porzuciła, żachnęła się i 
głośno klasnęła w ręce. Wkoło nawet się zaśmiano. - A to dopiero! To przeklęte zero znowu 
wyskoczyło! - jęczała babka - a podłe, przeklęte! To ty! To tyś wszystkiemu winien! - napadła na 
mnie ze wściekłością, szturchając. - To tyś mi odradził! - Proszę pani, jakże ja mogę odpowiadać 
za wszystkie szansę ? - Ja ci dam szansę! - szeptała groźnie - wynoś się ode mnie. - Do widzenia 
pani - odwróciłem się, chcąc odejść.

- Aleksy Iwanowiczu, Aleksy Iwanowiczu, zostań! Dokąd? O co chodzi? Widzisz go-rozgniewał 
się! Głupiec! No zostań, zostań jeszcze. No, nie gniewaj się, sama jestem głupia! Powiedz no, co 
teraz robić! - Nie podejmuję się doradzać, bo pani mnie później winę przypisze, niech pani sama 
gra; niech pani mi rozkazuje, a ja będę stawiać. - No, no! No postaw jeszcze cztery tysiące 
guldenów na czerwone! Oto portfel, bierz. - Wyciągnęła z kieszeni portfel i podała mi. - No, 
bierz czym prędzej. Tu jest dwanaście tysięcy rubli gotówką. - Antonido Wasiliewno - 
wyjąkałem - takie stawki...

- Chociażbym miała umrzeć - odegram się. Stawiaj! Postawiliśmy i przegraliśmy. - Stawiaj, stawiaj 
cale osiem, stawiaj!

- Nie można, Antonido Wasiliewno, najwyższa stawka cztery!... - Stawiaj cztery!
Tym razem wygraliśmy. Babka nabrała otuchy.

- Widzisz, widzisz! - trąciła mnie - stawiaj znowu cztery! Postawiliśmy-przegraliśmy; potem 
jeszcze raz i jeszcze raz przegraliśmy. - Antonido Wasiliewno, całe dwanaście tysięcy przegrane 
- oznajmiłem. - Widzę, że przegrane - powiedziała z jakąś spokojną wściekłością, jeżeli się tak 
można wyrazić - widzę, mój drogi, widzę - mruczała patrząc przed siebie nieruchomo i jakby 
roz-953

myślając. - Ech! Choćbym miała umrzeć, stawiaj jeszcze cztery tysiące guldenów! - Ależ pieniędzy 
już nie ma, proszę pani; tutaj w portfelu są nasze papiery pięcioprocentowe; jeszcze jakieś 
przekazy, a pieniędzy nie ma. - A w sakiewce?

- Tylko drobne zostały.
- Czy są tutaj kantory wymiany? Powiedziano mi, że wszystkie nasze papiery można wymienić - 

zapytała babcia tonem zdecydowania. - O, ile kto chce! Ale na zmianie straci pani tak, że 
nawet... Żyd się przestraszy! - Głupstwo! Odegram się! Wieź. Zawołać tych bałwanów! 
Odsunąłem fotel, zjawili się tragarze i wyszliśmy z kasyna. - Prędzej, prędzej, prędzej! - 
rozkazywała babka. - Pokazuj drogę, Aleksy Iwanowiczu, a obierz jak najbliższą... Daleko to? - 
Parę kroków, Antonido Wasiliewno.

Ale przy skręcie ze skweru w aleję spotkaliśmy cale nasze towarzystwo: generała, des Grieux i m-
lle Blanche z mamą. Po-liny Aleksandrowny nie było z nimi, mister Astleya także. - No, no co! Nie 
zatrzymywać się - krzyczała babka - czego chcecie? Nie mam czasu gadać z wami! Szedłem z tyłu; 
des Grieux przyskoczył do mnie. - Całą wygraną przegrała i dwanaście tysięcy guldenów ze swoich 
pieniędzy dołożyła. Jedziemy zmieniać papiery pięcioprocentowe - szepnąłem mu pośpiesznie. Des 
Grieux tupnął nogą i podbiegł do generała, by mu to powtórzyć. Szliśmy z babcią dalej. - Niech 
pan ją powstrzyma, niech pan ją powstrzyma - szepnął do mnie generał w uniesieniu. - A niech no 
pan spróbuje ją powstrzymać - odszepnąłem mu. - Cioteczko!-zbliżył się generał-cioteczko... my 
zaraz... my zaraz... - głos mu drżał i załamywał się - wynajmujemy konie i jedziemy za miasta... 
Wspaniały widok... pointę... szliśmy cioteczkę zaprosić. - A licho z tobą i z twoim puent! - z 
rozdrażnieniem odpowiedziała babcia. 954

- Tam jest wieś... tam napijemy się herbaty... - ciągnął dalej generał już z zupełną rozpaczą. - Nous 
boirons du lait, sur 1’herbe fraiche* - dodał des Grieux ze zwierzęcą wściekłością. Du lait, de 
1’herbe fraiche - to wszystko, co jest idealnie idylliczne dla paryskiego mieszczucha; na tym 
polega, jak wiadomo, cały jego pogląd na „naturę et la veriie”**! - A idźże sobie z tym 



mlekiem! Żłop sobie sam, a mnie od mleka brzuch boli. Czegożeście się przyczepili?-krzyknęła 
babcia - powiadam, że nie mam czasu! - Jesteśmy u celu, Antonido Wasiliewno! - zawołałem. - 
To tutaj! Zbliżyliśmy się do domu, gdzie był kantor. Poszedłem wy-•mieniać; babka czekała na 
ulicy; des Grieux, generał i m-lle Blanche stali z boku, nie wiedząc, co mają robić. Babcia 
spojrzała na nich gniewnie i odeszli w kierunku kasyna. Zaproponowano mi takie okropne 
warunki, że nie mogłem się zdecydować i wróciłem do babci po instrukcje. - Ach, zbóje! - 
zawołała, klasnąwszy w ręce. - No, nic! Zmienimy! - zawołała w zdecydowaniu. - Czekaj, 
zawołaj do mnie bankiera. - Może którego z kantorzy stów, Antonido Wasiliewno?

- Niech będzie kantorzysta, wszystko jedno. Ach, zbóje! Kamerzysta zgodził się wyjść, 
dowiedziawszy się, że go prosi do siebie stara, osłabiona hrabina, która nie może chodzić. 
Babcia długo, gniewnie i głośno zarzucała mu łajdactwo i targowała się z nim mieszaniną 
rosyjskiego, francuskiego i niemieckiego, przy czym ja pomagałem, tłumacząc. Poważny 
kantorzysta zerkał na nas oboje i w milczeniu kręcił głową. Babci przyglądał się z nazbyt 
natarczywą ciekawością, co już było niegrzeczne; w końcu zaczął się uśmiechać. - No, wynoś 
się! - zawołała babcia. - Udław się moimi pieniędzmi! Zmień u niego, Aleksy Iwanowiczu, nie 
ma czasu, bo można by do innego pojechać... - Kantorzysta mówi, że u innych jeszcze mniej 
dadzą. Nie pamiętam ściśle tego rachunku, ale był okropny. Zmie-* Będziemy pili mleku na 
świeżej trawie ** przyrodę- i prawdę 955

nitem do dwunastu tysięcy florenów w złocie i biletach bankowych, wziąłem rachunek i 
przyniosłem babci. - No, no, no! Nie ma co rachować - machnęła ręką - prędzej, prędzej, prędzej! - 
Nigdy nie będę stawiać na to przeklęte zero, i na czerwone także - powiedziała, podjeżdżając do 
kasyna. Tym razem ze wszystkich sil starałem się skłonić ją do stawiania jak najmniej, tłumacząc, 
że kiedy passa się zmieni, zawsze będzie czas na duże stawki. Ale była tak niecierpliwa, że chociaż 
się z początku zgadzała, nie można było powstrzymać jej w czasie gry, gdy tylko zaczęła 
wygrywać stawki po dziesięć, po dwadzieścia friedrichsdorów. -No masz! No masz!-zaczynała 
mnie trącać-przecież wygraliśmy; mielibyśmy cztery tysiące zamiast dziesięciu, cztery tysiące 
byśmy wygrali, a tak, to co? To ty, to ty wszystkiemu jesteś winien! I chociaż mnie ogarniała złość, 
gdym patrzył na jej grę, ale w końcu postanowiłem milczeć i więcej nie doradzać. Nagle 
przyskoczył des Grieux. Wszyscy troje byli w pobliżu; zauważyłem, że m-lle Blanche stała na 
stronie i wymieniała jakieś grzeczności z księciem. Generał był wyraźnie w niełasce, prawie 
odpędzony. Blanche nawet patrzeć na niego nie chciała, chociaż nadskakiwał, jak tylko mógł. 
Biedny generał! Bladł, czerwieniał, drżał i nawet już nie uważał na grę babci. Blanche i książę 
wyszli wreszcie; generał podążył za nimi. - Madame, madame - miodowym głosem szeptał des 
Grieux do babci, przecisnąwszy się aż do jej ucha. - Madame, tak się nie stawia... Nie, nie, nie 
można... - mówił łamaną ruszczyzną - nie! - Jakże więc? No, naucz - zwróciła się do niego babcia. 
Des Grieux nagle szybko zapaplał po francusku, zaczął radzić, gorączkował się, mówił że trzeba 
czekać na dobrą passę, zaczął wyliczać jakieś cyfry... Babcia nic nie rozumiała. Bez ustanku 
zwracała się do mnie, żebym tłumaczył; des Grieux dotykał palcami stołu, pokazywał, w końcu 
schwycił ołówek i zaczął wyliczać na kartce. Babcia straciła wreszcie cierpliwość. - No, idź sobie, 
idź sobie! Głupstwa pleciesz! Madame, madame, a sam się na niczym nie zna; idź sobie! 956

- Mais, madame - zaszczebiotał des Grieux i znów zaczął tłumaczyć i pokazywać. Bardzo musiał 
być przejęty. - No postaw raz tak, jak on mówi - rozkazała mi babcia - zobaczymy; może 
naprawdę wyjdzie. Des Grieux chciał ją tylko odciągnąć od wielkich stawek;

radził stawiać na numery pojedynczo i razem. Postawiłem w myśl jego wskazówek po 
friedrichsdorze na rząd nieparzystych w pierwszej dwunastce i po pięć friedrichsdorów na grupy 
numerów od dwunastu do osiemnastu i od osiemnastu do dwudziestu czterech; razem postawiliśmy 
szesnaście friedrichsdorów. Koło się zakręciło.

- Zero! - zawołał krupier. Wszystko przegraliśmy.



- Co za bałwan!-zawołała babcia zwracając się do des Grieux.-A to wstrętne Francuzisko! Dał radę, 
poczwara! Idź sobie, idź sobie. Na niczym się nie zna, a pcha się tutaj! Des Grieux, strasznie 
obrażony, wzruszył ramionami, pogardliwie popatrzył na babcię i odszedł. Już mu wstyd było, 
że się zbyt zaangażował; już stracił cierpliwość. Po godzinie, pomimo wszelkich wysiłków - 
wszystkośmy przegrali. - Do domu! - zawołała babcia. Nie powiedziała ani słowa aż do alei. W 
alei, kiedy już podjeżdżała do hotelu, zaczęła wydawać okrzyki: - Jaka ja głupia! Jaka ja 
wariatka! Stara wariatka ze mnie! - Herbaty! - zawołała babcia jak tylko przybyliśmy do hotelu-
natychmiast zbierać się! Jedziemy! - Dokąd wielmożna pani raczy jechać? - zaczęła Marta.

- A co d do tego? Nie wtrącaj nosa do cudzego prosa! Potapycz, zbieraj szybko wszystkie bagaże. 
Jedziemy z powrotem do Moskwy. Przeferszpiliłam piętnaście tysięcy rubli! - Piętnaście 
tysięcy! Mój ty Boże-zawołał Potapycz, z podziwem klasnąwszy w ręce. - No, no, głupcze! Już 
chlipie! Milcz! Zbierać siei Rachunek, prędzej, prędzej! - Najbliższy pociąg odchodzi p wpół do 
dziesiątej, Anto-nido Wasiliewno - zakomunikowałem, żeby powstrzymać jej zapal. - A teraz 
która?
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- Wpół do ósmej.
- Tam do licha! No, wszystko jedno! Aleksy Iwanowiczu, nie mam ani grosza. Masz jeszcze dwie 

asygnaty, idź i zmień mi je, bo nie byłoby za co wyjechać. Poszedłem. Po upływie pół godziny, 
wróciwszy do hotelu, zastałem całe nasze towarzystwo u babci. Dowiedziawszy się, że babcia 
na dobre wyjeżdża do Moskwy, byli tym, zdaje się, jeszcze bardziej zdumieni niż jej przegraną. 
Dajmy na to, że wyjazd ratował jej majątek, ale cóż się teraz stanie z generałem? Kto zapłaci des 
Grieux? M-lle Blanche, rozumie się, nie będzie czekać, aż babcia umrze, i z pewnością drapnie 
teraz z księciem albo z kimkolwiek innym. Stali przed nią, pocieszali ją i zagadywali. Poliny 
znów nie było. Babcia niesamowicie na nich krzyczała. - Odczepcie się, do diabla! Co was to 
obchodzi? Czego ta koźla broda lezie do mnie - krzyczała na des Grieux - a tobie, kurko 
czubata, czego trzeba? - zwróciła się do m-lle Blanche. Co się łasisz? - Diantre!* - szepnęła m-
lle Blanche, wściekle błysnąwszy oczami, lecz nagle roześmiała się i wyszła. - Elle vivra cent 
ans!** - krzyknęła do generała, wychodząc. - A to ty na moją śmierć liczysz?-wykrzyknęła 
babcia, zwracając się do generała-wynoś się! Wyrzuć ich wszystkich, Aleksy Iwanowiczu! Co to 
was obchodzi? Swoje prze-bębniłam, a nie wasze! Generał wzruszył ramionami, zgarbił się i 
wyszedł. Des Grieux za nim. - Zawołać Praskowię! - rozkazała babcia Marfie. Po pięciu 
minutach Marfa wróciła z Poliną. Przez cały czas Polina siedziała w swoim pokoju z dziećmi i 
zdaje się, że umyślnie postanowiła przez cały ten dzień nie wychodzić. Twarz jej miała wygląd 
poważny, smutny, i zatroskany. - Praskowia - zaczęła babcia - czy to prawda, co niedawno 
doszło do mnie, że ten dureń, twój ojczym, chce się podobno żenić z tą głupią wiercipiętą, 
Francuzką - aktorką czy co, albo może jeszcze gorzej? Mów, czy to prawda? * Do diabla! ** 
Będzie żyła sto lat!
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- Nie wiem na pewno, babciu - odpowiedziała Polina - ale ze słów m-lle Blanche, która nie uważa 

za potrzebne ukrywać, wnoszę... - Dosyć! - energicznie przerwała babcia - wszystko rozumiem ! 
Zawsze się spodziewałam, że z nim będzie coś takiego, i zawsze uważałam go za najbardziej 
pustego i lekkomyślnego człowieka. Zadziera nosa, że generał - a był pułkownikiem, przy 
dymisji awansował - i gra wielkiego pana. Ja wiem wszystko, moja droga, jak posyłaliście do 
Moskwy depeszę za depeszą - „prędko tam stara babka wyciągnie nogi?” Na spadek czekaliście; 
bez pieniędzy to ta podła dziewka, jak ją tam- de Cominges czy jak - nawet go, takiego ze 
sztucznymi zębami, za lokaja do siebie nie weźmie. Powiadają, że ma kupę pieniędzy, 
wypożycza na procent, zbogacila się. Do ciebie nie mam pretensji, Praskowia; nie ty wysyłałaś 
depesze; o dawniejszym również nie chcę wspominać. Wiem, że charakterek masz - istna osa! 
Jak ugryziesz, to napuchnie; ale mi cię żal, bo kochałam świętej pamięci Katarzynę, twoją 



matkę. Chcesz? Rzuć wszystko tutaj i jedź ze mną. Przecież ty się tu nie masz gdzie podziać; a i 
nie wypada ci teraz zostawać z nimi. Zaczekaj ! - przerwała babcia Polinie, która chciała jej 
odpowiedzieć - jeszcze nie skończyłam. Nic od ciebie nie chcę. Mam dom w Moskwie, sama 
wiesz-pałac; zajmij sobie choćby i całe piętro i nie schodź do mnie choćby całymi tygodniami, 
jeżeli ci się mój charakter nie będzie podobał! No, chcesz czy nie? - Niech mi babcia pozwoli 
wpierw zapytać: czy naprawdę babcia chce zaraz jechać? - A cóż to, żarty sobie stroję? 
Powiedziałam i pojadę. Piętnaście tysięcy rubli puściłam dziś na tej waszej przeklętej ruletce. 
Pięć lat temu obiecałam cerkiew przebudować u siebie na wsi pod Moskwą z drewnianej na 
murowaną, a zamiast tego tutaj się spłukałam. Teraz, moja droga, pojadę cerkiew budować. - A 
cóż wody, babciu? Przecież babcia przyjechała, żeby pić wody. - A idżże sobie z twoimi 
wodami! Nie drażnij mnie, Praskowia; ty tak naumyślnie czy co? Mów, jedziesz czy nie? - 
Bardzo, bardzo babci dziękuję - zaczęła Polina serdecznie-za schronienie, które mi babcia 
proponuje. Po części 959

trafnie babcia oceniła moje położenie. Jestem babci tak wdzięczna, że, niech mi babcia wierzy, 
przyjadę, i to może nawet wkrótce; ale teraz mam powody... ważne... i zdecydować się zaraz, w tej 
chwili, nic mogę. Gdyby babcia została chociaż ze dwa tygodnie... - To znaczy, że nie chcesz?

- To znaczy, że nie mogę. W dodatku nie mogę zostawić brata i siostry, bo... bo... bo naprawdę 
może się zdarzyć, że zostaną jak opuszczeni, więc... jeżeli mnie babcia zabierze z małymi, to 
naturalnie pojadę i, niech mi babcia wierzy, odwdzięczę się za to! - dodała ze wzruszeniem - a 
bez dzieci nie mogę, babciu. - No, nie becz! (Polina nawet nie myślała o płaczu, zresztą, ona 
nigdy nie płakała.) I dla kurcząt znajdzie się miejsce, kurnik duży. A przy tym czas im do 
szkoły. No, więc nie jedziesz teraz? Pamiętaj, Praskowia! Dobrze ci życzę i wiem przecież, 
dlaczego nie jedziesz. Wszystko wiem, Praskowia. Do niczego dobrego nie doprowadzi cię ten 
Prancuzik. Polina żachnęła się. Ja aż zadrżałem. (Wszyscy wiedzą! Widocznie tylko ja jeden nie 
wiem o niczym!) - No, no, nie krzyw się. Nie będę tego rozmazywać. Tylko uważaj, żeby coś 
złego z tego nie wynikło, rozumiesz? Jesteś rozsądna dziewczyna; żal by mi cię było. No, dość 
tego, nie chcę już was wszystkich oglądać! Idź już sobie, do widzenia! - Chciałabym jeszcze 
odprowadzić babcię - powiedziała Polina. - Nie trzeba; nie przeszkadzaj; zresztą naprzykrzy 
liście mi się wszyscy. Polina pocałowała babcię w rękę, ale ta wyrwała rękę i sama pocałowała 
ją w policzek. Przechodząc, Polina bystro spojrzała na mnie i natychmiast odwróciła oczy. - No, 
bywaj zdrów i ty, Aleksy Iwanowiczu, już tylko godzina do pociągu. A i zmęczyłeś się przy 
mnie, myślę. Masz, weź sobie te pięćdziesiąt złotych. - Najuprzejmiej dziękuję pani, ale 
doprawdy...

- No, no! - krzyknęła babka, i to tak energicznie i groźnie, że nie ośmieliłem się wymawiać i 
przyjąłem. - W Moskwie, jak będziesz bez posady - przyjdź do mnie;
zarekomenduję de gdzie. No, zabieraj się!
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Poszedłem do swojego pokoju i położyłem się na łóżku. Myślę, że z pół godziny leżałem na wznak, 
z rękami pod głową. Katastrofa już się zaczęła, miałem o czym myśleć.-Postanowiłem jutro 
ostatecznie rozmówić się z Polina. O! Francuzik! A więc to prawda! Co w tym jednak mogło się 
kryć? Polina i des Grieux! Boże, co za zestawienie! Wszystko to było po prostu niewiarygodne. 
Nagle zerwałem się, nie panując już nad sobą, żeby natychmiast pójść i odszukać mister Astleya i 
za wszelką cenę zmusić go do mówienia. On z pewnością i tu wie więcej niż ja. Mister Astley? Oto 
jeszcze jedna zagadka dla mnie! Lecz nagle zastukano do drzwi. Patrzę - Potapycz.

- Proszę pana, wielmożna pani prosi do siebie!
- Co takiego? Wyjeżdża czy co? Do pociągu jeszcze dwadzieścia minut. - Niecierpliwi się bardzo, 

proszę pana, ledwie może usiedzieć. „Prędzej, prędzej!” - znaczy się, żebym szedł do pana; na 
Boga, niechże się pan pośpieszy!



Natychmiast zszedłem na dół. Babkę wywieziono na korytarz. W rękach trzymała portfel. - Aleksy 
Iwanowiczu, idź naprzód, pójdziemy...

- Dokąd, Antonido Wasiliewno?
- Choćbym miała umrzeć, odegram się! No, marsz, bez gadania! Tam przecież gra ciągnie się do 

północy? Osłupiałem, pomyślałem chwilę, ale zaraz się zdecydowałem. - Jak pani sobie życzy, 
Antonido Wasiliewno, ale ja nie pójdę. - A to dlaczego? Cóż to znowu? Blekotu objedliście się 
wszyscy czy co? - Jak pani sobie życzy, ale ja bym później sobie robił wyrzuty; nie chcę! Nie 
chcę być ani świadkiem, ani uczestnikiem; proszę mnie od tego uwolnić, Antonido Wasiliewno. 
Zwracam pani pięćdziesiąt friedrichsdorów; żegnam! - I kładąc rulon z friedrichsdorami na 
stoliku, obok którego stał fotel babci, ukłoniłem się i odszedłem. - Co za głupstwa!-zawołała 
babcia za mną-to me chodź, bardzo proszę, sama też trafię! Potapycz, idź ze mną! No, 
podnoście, nieście. Mister Astleya nie znalazłem i wróciłem do domu. Późno, o pierwszej w 
nocy dowiedziałem się od Potapycza, jak się 41 Dostojewski, t.

961

skończył dzień babci. Przegrała wszystko, co jej niedawno wymieniłem, czyli na nasze pieniądze 
jeszcze dziesięć tysięcy rubli. Przyczepił się do niej ten sam Polaczek, któremu dala dwa 
ftiedrichsdory, i cały czas kierował jej grą. Najpierw, jeszcze przed Polaczkiem, kazała 
Potapyczowi stawiać, lecz wkrótce go odpędziła; wtedy to przyplątał się Polaczek. Jak na złość, 
rozumiał po rosyjsku, a nawet mógł się jako tako rozmówić mieszaniną trzech języków, toteż jako 
tako rozumieli się wzajemnie. Babcia cały czas wymyślała mu bez litości, chociaż tamten bez 
ustanku „padał do nóżek”, ale nie ma nawet porównania z panem - opowiadał mi Potapycz. „Do 
pana odnosiła się jak do pana, a ten - widziałem na własne oczy, niech mnie Pan Bóg skarżę, jeśli 
kłamię, okradł ją po prostu ze stołu. Pani sama dwa razy go przyłapała i wymyślała mu, a 
wymyślała rozmaitymi, proszę pana, słowami, a nawet za włosy raz wytargała, doprawdy, nie lżę, 
aż się ludzie śmieli naokoło. Wszystko, proszę pana, przegrała; wszystko, co miała, wszystko, co 
było rozmienione. Przynieśliśmy potem wielmożną panią tutaj - tylko wody do picia poprosiła i do 
łóżka. Zmęczyła się widać i zaraz zasnęła. Niech jej Pan Bóg da sny anielskie! Oj, ta zagranica! - 
zakończył Potapycz - mówiłem, że nic dobrego z tego nie będzie. Żeby już jak najprędzej do naszej 
Moskwy! I czego tam u nas w domu, w Moskwie, brakuje? Ogród, kwiaty, jakich tu nawet nie ma, 
zapach, jabłuszka dojrzewają - nie: trzeba było za granicę! Ho-ho-ho!...” ROZDZIAŁ 
TRZYNASTY

Oto już prawie miesiąc minął, jak nie zaglądałem do tych notatek, zaczętych pod wpływem wrażeń, 
chociaż chaotycznych, lecz silnych. Katastrofa, którą przeczuwałem, istotnie nastąpiła, ale sto razy 
większa i bardziej nieoczekiwana, niż myślałem. Wszystko to było jakieś dziwne, okropne, a nawet 
tragiczne, przynajmniej dla mnie. Działy się ze mną rzeczy prawie niezwykłe, tak przynajmniej 
patrzę na nie dotychczas - chociaż z innego punktu widzenia, zwłaszcza w porównaniu z 
kołowrotem, w którym się wówczas kręciłem, były one zaledwie niecodzienne. Ale najbardziej 
zadziwiający był dla mnie mój osobisty stosunek do tych wszystkich przeżyć. Dotąd nie mogę 962

zrozumieć sam siebie! I wszystko’to przemknęło jak sen- nawet moja namiętność, a ta przecież 
była silna i prawdziwa, ale... gdzież się ona teraz podziała? Doprawdy, nieraz mi przychodzi do 
głowy: „Czy ja aby wtedy nie zwariowałem i czy nie siedziałem przez cały ten czas gdzieś w domu 
wariatów, a może i teraz siedzę - i to wszystko misięzdawałoi dotychczas się zdaje...” Zebrałem i 
przeczytałem moje notatki. (Kto wie, może po to, żeby się przekonać, czy nie pisałem ich w domu 
wariatów?) Jestem teraz sam jeden. Nadchodzi jesień, liście żółkną. Siedzę w tym ponurym 
miasteczku (o, jakie ponure są niemieckie miasteczka i) i zamiast obmyślać najbliższy swój krok, 
pozostaję pod wpływem tylko co minionych wrażeń, pod wpływem świeżych wspomnień, pod 
wpływem tego niedawnego wichru, który mnie porwał wtedy w ów kołowrót i znowu gdzieś 
odrzucił. Zdaje mi się niekiedy, że wciąż jeszcze krążę wśród tego wichru i że lada chwila znowu 



nadciągnie burza i zagarnie mnie mimochodem swoim skrzydłem, a ja znowu, tracąc poczucie 
porządku i miary, zakręcę się, zakręcę, zakręcę... Zresztą może jakoś się ustalę i przestanę się 
kręcić, jeżeli w miarę możności jak najściślej zdam sobie sprawę ze wszystkiego, co się zdarzyło 
przez ten miesiąc. Znów czuję pociąg do pióra; zresztą czasem nie ma co robić wieczorem. 
Dziwne! Żeby się chociaż czymkolwiek zająć, wypożyczam w tutejszej parszywej bibliotece 
powieści Pauł de Kocka (w niemieckim przekładzie!), których prawie znieść nie mogę, ale czytam 
je i - sam się sobie dziwię; widocznie boję się poważną książką albo jakimś poważnym zajęciem 
zniweczyć czar tego, co tak niedawno minęło. Jak gdyby mi tak drogi był ów okropny sen i 
wszystkie pozostałe po nim wrażenia, że nawet boję się 8° dotknąć czymkolwiek nowym, żeby się 
nie rozwiał jak dym! Czy wszystko to jest mi tak drogie, czy co? No tak, naturalnie, że drogie; 
może i po czterdziestu latach będę wspominać... A więc zabieram się do pisania. Zresztą wszystko 
to można teraz opowiedzieć fragmentarycznie i w skrócie: wrażenia zupełnie się zmieniły... Przede 
wszystkim, żeby już skończyć z babcią. Babcia zgrała się następnego dnia doszczętnie. Tak być 
musiało: jeżeli ktoś taki jak babcia raz wejdzie na tę drogę, ten - jak na saneczkach ci. 
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stacza się z góry coraz prędzej. Grała przez cały dzień, do ósmej wieczorem; nie byłem obecny 
przy jej grze i wiem tylko z opowiadania. Potapycz dyżurował przy niej w kasynie przez cały 
dzień. Polaczki, którzy mentorowali babci, zmieniali się tego dnia kilkakrotnie. Babcia zaczęła od 
tego, że przepędziła owego Polaczka, którego poprzedniego dnia darła za włosy, i wzięła drugiego, 
ale ów okazał się chyba jeszcze gorszy. Przepędziwszy go i wziąwszy znowu pierwszego, który nie 
odszedł i przez cały czas swojego wygnania kręcił się tuż obok za jej fotelem, wysuwając co chwila 
głowę, babcia wpadła wreszcie w zupełną rozpacz. Wypędzony drugi Polaczek również za nic nie 
chciał odejść; jeden z nich stanął z prawej, a drugi z lewej strony. Przez cały czas kłócili się-i 
wymyślali sobie za wysokość stawek i sposób gry, wyzywając się wzajemnie od „łajdaków” i 
używając innych polskich uprzejmości, po czym znów się ze sobą godzili, ciskali pieniędzmi bez 
ładu i składu i rządzili się jak szare gęsi. Kiedy się pokłócili, każdy z nich stawiał na własną rękę, 
jeden na przykład na czerwone, a drugi na czarne. Koniec był taki, że babcia całkiem straciła głowę 
i wreszcie ze łzami prawie zwróciła się do starego krupiera, prosząc go, by jej pomógł i przepędził 
obu. Rzeczywiście natychmiast ich przepędzono, pomimo ich krzyków i protestów: krzyczeli obaj 
razem i dowodzili, że to babcia jest im winna pieniądze, że ich oszukała, postąpiła wobec nich 
podle, nikczemnie. Nieszczęsny Potapycz z płaczem opowiadał mi o tym wszystkim jeszcze tego 
wieczora po przegranej, i skarżył się, że sam widział, jak obaj napy-chali sobie kieszenie 
pieniędzmi, jak bezwstydnie kradli i co chwila chowali pieniądze do kieszeni. Jeden czy drugi 
wypraszał na przykład u babci pięć friedrichsdorów za fatygę i zaczynał sam grać, stawiając tuż 
obok babcinych stawek. Babcia wygrywała, a on wołał, że to jego stawka wygrała, babci zaś 
przegrała. Kiedy ich wypędzano, Potapycz wystąpił do przodu i powiedział, że mają pełno złota w 
kieszeniach. Babcia natychmiast poprosiła krupiera, żeby to załatwił, i choć obaj Polaczkowie 
krzyczeli (niby dwa schwytane koguty), zjawiła się policja i kieszenie ich zostały natychmiast 
opróżnione, a pieniądze zwrócone babci. Babcia, zanim przegrała, przez cały ów dzień cieszyła się 
u krupierów i w całej dyrekcji kasyna niewątpliwym autorytetem. Z wolna sława jej rozeszła się po 
całym mieście. Wszyscy bywalcy kurortu, wszelkiej narodowości, ludzie zwykli i największe tuzy, 
zbiegali się, aby popatrzeć na „ime wille comtesse russe, tómbee en enfance”, która przegrała już 
„kilka milionów”. Ale babcia niewiele skorzystała na tym, że ją wybawiono od dwóch Polaczków. 
Zamiast nich zjawił się natychmiast na jej usługi trzed Polak, najzupełniej już czysto mówiący po 
rosyjsku, ubrany jak dżentelmen, choć mimo wszystko wyglądający jak lokaj, z ogromnymi 
wąsami i honorem. I on również „całował stopki i słał się do stopek” jaśnie pani, ale względem 
otaczających zachowywał się wyniośle, wydawał despotyczne rozporządzenia - słowem, od razu 
zajął wobec babci pozycję pana, a nie sługi. Co chwila za każdą stawką zwracał się do niej i 
zaklinał się na wszystko, że jest „honorowym” panem i że nie weźmie ani kopiejki z babcinych 
pieniędzy. Tak często powtarzał te zaklęcia, że babcia ostatecznie straciła kontenans. Ale ponieważ 



ów pan rzeczywiście z początku jak gdyby grał lepiej, i zaczął już nawet wygrywać, babcia sama 
nie potrafiła się od niego oderwać. Po godzinie obaj Polaczkowie, wyprowadzeni z kasyna, znów 
zjawili się za fotelem babci i znów zaofiarowali swoje usługi, choćby jako chłopcy na posyłki. 
Potapycz przysięgał, że „honorowy pan” mrugał do nich, a nawet coś im podawał z ręta do ręki. 
Ponieważ babcia nie jadła obiadu i prawie nje ruszała się z fotela, więc jeden z Polaczków 
rzeczywiście się przydał: pobiegł do znajdującej się tuż obok sali restauracyjnej i przyniósł 
filiżankę bulionu, a potem herbaty. Zresztą biegali obaj. Ale pod koniec dnia, kiedy już wszyscy 
zdawali sobie sprawę, że babcia przegrywa swój ostatni banknot, za jej krzesłem stało już jakich 
sześciu Polaczków, których przedtem nie było widać ani słychać. Kiedy zaś babcia przegrywała już 
ostatnie monety, to nie tylko już się Jej w ogóle nie słuchali, ale nawet nie zwracali na. nią uwagi, 
pchali się do stołu, sami chwytali pieniądze, sami wydawali polecenia i sami stawiali, kłócili się i 
krzyczeli, za pan brat rozmawiając z honorowym panem, a honorowy pan omal nie zapomniał w 
ogóle o istnieniu babci. Nawet wtedy, kiedy babcia, która już wszystko przegrała, wracała 
wieczorem do hotelu, trzej lub czterej Polaczkowie wciąż jeszcze nie mogli się zdecydować, by ją 
zostawić, i biegli koło fotela z obu stron, wołając co sił i zapewniając, że. babcia ich oszukała i 
powinna im coś tam oddać. Tak doszli do hotelu, skąd ich wreszcie wypchnięto kuksańcami.8 
Według obliczeń Potapycza, babcia przegrała tego dnia

w sumie do dziewięćdziesięciu tysięcy rubli oprócz wczorajszej przegranej. Wszystkie swoje 
papiery - pięcioprocentowe, pożyczki państwowej, wszystkie akcje, jakie miała z sobą, wymieniała 
jedne po drugich. Zdziwiłem się, jak mogła wytrzymać cale te siedem czy osiem godzin, siedząc w 
fotelu i prawie nie odchodząc od stołu, ale Potapycz mówił, że ze trzy razy rzeczywiście zaczynała 
grubo wygrywać, a na nowo złudzona nadzieją, nie mogła już odejść. Zresztą, gracze wiedzą, że 
można przesiedzieć na miejscu prawie całą dobę nad kartami, ani na chwilę nie przerywając gry. 
Równocześnie przez cały ten dzień u nas w hotelu działy się też bardzo ważne rzeczy. Już z rana, 
przed jedenastą, kiedy babcia była jeszcze w domu, nasi, to jest generał i des Grieux, zdecydowali 
się na krok ostateczny. Dowiedziawszy się, że babcia nawet nie myśli wyjeżdżać, lecz przeciwnie, 
udaje się znów do kasyna, wszyscy, całe to konklawe (oprócz Poliny), przyszli do niej, żeby się z 
nią rozmówić ostatecznie, a nawet otwarcie. Generał, drżący i upadły na duchu w przewidywaniu 
okropnych dla niego następstw, nawet przeholował: po półgodzinnych błaganiach i prośbach, a 
nawet po szczerym przyznaniu się do wszystkiego, czyli do wszystkich długów, a nawet do swojej 
namiętności względem m-lle Blanche (zupełnie stracił głowę), nagle przybrał ton groźny i zaczął 
nawet na babcię krzyczeć i tupać nogami, krzyczał, że ona hańbi ich nazwisko, stała się skandalem 
całego miasta i wreszcie... wreszcie : „Pani poniewiera cześć Rosjan! - krzyczał generał - od tego 
jest policja!” Babka przepędziła go w końcu kijem (zwyczajnym kijem). Generał i des Grieux 
naradzali-się tego ranka jeszcze raz albo dwa razy, a najbardziej zajmowało ich, czy rzeczywiście 
nie można by w jakiś sposób użyć policji. Że oto nieszczęśliwa, lecz czcigodna staruszka straciła 
rozum, przegrywa ostatnie pieniądze itd. Słowem, czy nie można by w jakiś sposób wystarać się o 
jakiś nadzór albo zakaz?... Ale des Grieux tylko wzruszał ramionami i w oczy śmiał się generałowi, 
który już całkiem od rzeczy gada), biegając tam i z powrotem po gabinecie. W końcu des Grieux 
machnął ręką i gdzieś znikł. Wieczorem dowiedzieliśmy się, że zupełnie opuścił hotel, 
rozmówiwszy się przedtem bardzo zdecydowanie i tajemniczo z m-lle Blanche. Co się zaś tyczy m-
lle Blanche, to ta już od samego rana chwyciła się środków ostatecznych: zupełnie odsunęła od 
siebie generała i nawet nie chciała go na oczy oglądać. Kiedy generał pobiegł za nią do kasyna i 
spodka! ją pod rękę z księciem, ani ona, ani m-me veuve de Cominges go nie poznały. Książę 
również mu się nie ukłoni). Cały ten dzień m-lle Blanche badała księcia i starała się go skłonić do 
decydującej wypowiedzi. Lecz niestety! Srodze się oszukała, licząc na księcia! Ta mała katastrofa 
zdarzyła się już wieczorem; okazało się nagle, że książę jest goły jak bizun i w dodatku sam na nią 
liczy, chcąc pożyczyć pieniędzy na weksel i pograć w ruletkę. Blanche z oburzeniem wyrzuciła go 
i zamknęła się w swoim pokoju. Z rana tego dnia byłem u mister Astleya, a właściwie cale rano go 
szukałem, ale w żaden sposób nie mogłem znaleźć. Ani w domu, aritw kasynie, ani w parku go nie 



było. W swoim hotelu tym razem nie był na obiedzie. O piątej nagle zobaczyłem go, idącego ze 
stacji kolejowej wprost do hotelu „d’Angleterre”. Śpieszył się i był bardzo zafrasowany, chociaż na 
ogół trudno było dostrzec na jego twarzy troskę albo jakiekolwiek zakłopotanie. Serdecznie 
wyciągnął do mnie rękę, ze swoim zwykłym „o!”, lecz nie zatrzymywał się i dość spiesznie szedł 
dalej. Przyłączyłem się do niego; on jednak umiał tak odpowiadać na moje pytania, że nic nie 
zdołałem się dowiedzieć. Przy tym, nie wiem dlaczego, okropnie jakoś wstydziłem się nawiązywać 
rozmowę o Polinie; on zaś ani słowem o niej nie wspomniał. Powiedziałem mu o babci; wysłuchał 
uważnie, z powagą i wzruszył ramionami. - Ona wszystko przegra - zauważyłem.

- O tak - odpowiedział - przecież poszła grać już dawno, kiedy wyjeżdżałem, dlatego też byłem 
pewny, że przegra. Jeżeli będę miał czas, wstąpię do kasyna, żeby popatrzeć, bo to ciekawe... - 
Dokąd pan wyjeżdżał ? - zawołałem, zdumiony, że dotąd jeszcze go o to nie zapytałem. - Byłem 
we Frankfurcie.

- Za interesami?
- Tak, za interesami.
Ale o cóż miałem go więcej pytać? Zresztą, wciąż jeszcze szedłem obok niego, lecz on nagle 
skręcił do znajdującego się obok hotelu „des Ouatres Saisons”, skinął mi głową i znikł. Wracając 
do domu, powoli doszedłem do przekonania, że gdybym nawet dwie godziny z nim mówił, też bym 
się absolutnie 067

nic nie dowiedział, bo... nie miałem go o co pytać! Tak, naturalnie ! W żaden sposób nie mógłbym 
teraz sformułować mojego pytania. Przez cały ten dzień Polina albo spacerowała z dziećmi i z 
nianią w parku, albo siedziała w domu. Generała od dawna unikała i prawie o niczym z nim nie 
mówiła, przynajmniej o niczym poważnym. Dawno już to zauważyłem.. Ale, widząc w jakim 
położeniu jest dziś generał, pomyślałem, że nie mógł jej pominąć, że pomiędzy nimi nie mogło nie 
być jakiejś poważnej, familijnej rozmowy. Jednakże, gdy wracając do hotelu po rozmowie z mister 
Astleyem, spotkałem Polinę z dziećmi, twarz jej okazywała niewzruszony spokój, jak gdyby 
wszystkie te burze familijne ją jedną tylko ominęły. Na mój ukłon skinęła głową. Wróciłem do 
swojego pokoju pełen złości. Naturalnie, unikałem rozmowy z Polina i ani razu się z nią nie 
spotykałem od czasu zdarzenia z Wurmerhelmami. Musiałem się do tego zmuszać i naginać; ale im 
więcej czasu upływało, tym bardziej byłem wzburzony. Chociażby mnie nawet nie kochała ani 
trochę, to jednak nie powinna tak deptać moich uczuć i z takim lekceważeniem przyjmować moich 
wyznań. Przecież ona wie, że kocham ją naprawdę, przecież sama do tego dopuszczała, pozwalała 
tak ze sobą mówić! To prawda, że jakoś dziwnie zaczęło się to między nami. Dość dawno, przed 
jakimi dwoma miesiącami zacząłem spostrzegać, że pragnie, abym był jej przyjacielem, jej 
powiernikiem, a nawet już się o to stara. Ale to się nam wówczas nie udało, nie wiadomo dlaczego; 
i właśnie zamiast tego pozostał ten dziwny nasz wzajemny stosunek; dlatego właśnie zacząłem w 
ten sposób z nią mówić. Ale jeżeli moja miłość dla niej jest wstrętna, to dlaczego po prostu nie 
zabroni mi ze sobą rozmawiać? Nie zabrania mi; sama nawet czasem zaczynała ze mną rozmowę 
i... naturalnie robiła to dla żartu. Wiem na pewno, dobrze to zaobserwowałem - przyjemnie jej było, 
gdy mnie wysłuchała i rozdrażniła aż do bólu, zaskoczyć mnie jakimś wybrykiem najwyższej 
pogardy i lekceważenia. A przecież wie, że bez niej żyć nie mogę. Teraz już trzy dni minęło od 
awantury z baronem, a ja już nie mogę wytrzymać naszej rozłąki. Kiedy ją spotkałem teraz przy 
kasynie, serce zaczęło mi bić tak silnie, aż pobladłem. Ale przecież i ona beze mnie żyć nie 968

może! Jestem jej potrzebny i - czyżby tylko jako błazen Bałakirew?’ Ma jakąś tajemnicę - to jasne! 
Jej rozmowa z babką boleśnie ukłuła mnie w serce. Przecież tysiące razy prosiłem ją, żeby była ze 
mną szczera, przecież wiedziała, że rzeczywiście gotów jestem za nią życie oddać. Ale zawsze 
zbywała mnie pogardą albo zamiast ofiary życia, którą jej proponowałem- żądała ode mnie takich 
wybryków, jak wtedy z baronem! Czyż to nie oburzające? Czyżby ten Francuz był dla niej całym 
światem? A mister Astley? Ale tu wszystko już stawało się dla mnie niezrozumiale, a tymczasem-
Boże-jak ja się męczyłem! Po przyjściu do domu w porywie wściekłości schwyciłem pióro i 



napisałem do niej, co następuje: „Polino Aleksandrowna, widzę wyraźnie, że zbliża się 
rozwiązanie, które naturalnie dotknie i Panią. Powtarzam po raz ostatni: czy potrzebne Pani moje 
życie, czy nie? Jeżeli mógłbym się przydać, choćby w czymkolwiek - niech Pani mną rozporządza, 
a ja tymczasem będę w swoim pokoju, przynajmniej po większej części, i nigdzie nie wyjadę. 
Jeżeli będzie trzeba - proszę napisać albo mnie wezwać.” Zapieczętowałem i wysłałem tę kartkę 
przez służącego, z poleceniem oddania do rąk własnych. Nie spodziewałem się odpowiedzi, ale po 
upływie trzech minut służący wrócił i oświadczył, że „pani kazała się kłaniać”. Około siódmej 
wezwano mnie do generała.

Generał był w gabinecie, ubrany tak, jakby miał zamiar gdzieś wyjść. Kapelusz i laska leżały na 
kanapie. Zdawało mi się, gdym wchodził, że stał pośrodku pokoju, z rozstawionymi nogami i 
spuszczoną głową, i mówił coś na głos do siebie. Ale gdy tylko mnie zobaczył - podbiegł do mnie 
omalże nie z krzykiem, tak że mimo woli cofnąłem się i chciałem uciec; ale on schwyci} mnie za 
ręce i pociągnął do kanapy; sam usiadł na kanapie, mnie posadził naprzeciwko siebie na fotelu, i 
nie puszczając moich rąk, z drżącymi wargami, ze łzami, które nagle zabłysły na jego rzęsach, 
powiedział błagalnym głosem: - Aleksy Iwanowiczu, niech pan mnie ratuje, niech pan mnie ratuje, 
niech się pan zlituje nade mną! Długo nie mogłem nic zrozumieć; bez ustanku mówił, mówił, 
mówił i wciąż powtarzał: „Niech się pan zlituje nade mną!” 969

W końcu domyśliłem się, że oczekuje ode mnie czegoś w rodzaju rady, albo też, opuszczony przez 
wszystkich, w rozpaczy i trwodze przypomniał sobie o mnie i wezwał mnie, żeby tylko mówić, 
mówić, mówić. Zwariował, a przynajmniej kompletnie stracił głowę. Składał ręce i gotów był 
rzucić się na kolana przede mną, abym (jak państwo myślicie?) - natychmiast poszedł do m-lle 
Blanche i ubłagał ją, namówił, żeby do niego wróciła i wyszła za niego za mąż. - Ależ panie 
generale - zawołałem - przede m-lle Blanche chyba dotychczas jeszcze nie zauważyła mojego 
istnienia! Cóż ja tu mogę zrobić? Ale daremnie było mu perswadować; nie rozumiał, co się do 
niego mówiło. Zaczynał mówić i o babci, ale zupełnie bez •sensu; ciągle jeszcze myślał o 
wezwaniu policji. - U nas, u nas - zaczynał, wybuchając nagle oburzeniem - słowem, u nas, w 
porządnie zorganizowanym państwie, gdzie jest władza, zaraz by się zaopiekowano takimi 
staruchami! Tak, szanowny panie, tak-ciągnął dalej, wpadając nagle w ton gromiący, podnosząc się 
z miejsca i chodząc po pokoju - pan jeszcze o tym nie wiedział, szanowny panie - zwrócił się do 
jakiegoś fikcyjnego szanownego pana w kącie - no to się pan dowie... u nas takie staruchy krótko 
się trzyma... tak... o, niech to diabli wezmą! I rzucał się znów na kanapę, a po chwili, omal nie 
płacząc, zasapany, zaczynał mi mówić - że przecież m-lle Blanche dlatego nie chce za niego wyjść, 
że zamiast depeszy przyjechała babcia i że teraz już jest jasne, że nie otrzyma spadku. Zdawało mu 
się, że ja nic jeszcze o tym nie wiem. Zacząłem mówić o des Grieux; machnął ręką: „Wyjechał! 
Wszystko, co mam, jest u niego zastawione; jestem goły jak bizun! Te pieniądze, które pan 
przywiózł... te pieniądze - nie wiem, ile ich tam jest, zdaje się, coś siedemset franków zostało, i 
tyle, fo wszystko, a co dalej - nie wiem, nie wiem!...” - Jakże pan hotel zapłaci? - zawołałem z 
przestrachem - i... cóż potem? Popatrzył w zamyśleniu, ale, zdaje się, nic nie rozumiał, a nawet nie 
dosłyszał może moich słów. Spróbowałem mówić o Polinie Aleksandrownie, o dzieciach; 
odpowiedział pośpiesznie: „Tak! tak!” - ale zaraz znowu zaczynał mówić o księciu, 970

o tym, że teraz Blanche z nim odjedzie i „wówczas... wówczas - cóż mam robić, Aleksy 
Iwariowiczu? - zwracał się nagle do mnie - na Boga! Cóż mam robić - niech pan przyzna, przecież 
to niewdzięczność! Przecież to niewdzięczność?” W końcu zalał się rzęsistymi łzami.

Nie było co robić z takim człowiekiem; zostawić go samego również było niebezpieczne; kto wie, 
mogło mu się coś przytrafić. Zresztą, udało mi się go jakoś pozbyć, ale dałem znać niani, żeby 
często do niego zaglądała, i oprócz tego pomówiłem ze służącym, człekiem bardzo sprytnym; ten 
również obiecał mi, że będzie uważał. Zaledwie opuściłem generała, zjawił się u mnie Potapycz z 
wezwaniem do babci. Była ósma i babcia dopiero co wróciła z kasyna po ostatecznym zgraniu się. 



Udałem się do niej: staruszka siedziała w fotelu, wymęczona i wyraźnie chora. Marfa podawała jej 
szklankę herbaty, którą prawie w nią wmusila. I głos, i ton babci bardzo się zmienił. - Jak się pan 
ma, Aleksy Iwanowiczu - powiedziała wolno i poważnie pochylając głowę - przepraszam, że 
jeszcze raz pana trudzę, niech pan wybaczy staremu człowiekowi. Mój drogi, wszystko tam 
zostawiłam, prawie sto tysięcy rubli. Miałeś rację, żeś wczoraj ze mną nie poszedł. Teraz jestem 
bez pieniędzy, nie mam ani grosza. Nie chcę zwlekać ani chwili i o wpół do dziesiątej jadę. 
Posłałam do twojego Anglika, Astleya czy jak, i chcę go prosić o pożyczenie na tydzień trzech 
tysięcy franków. Powiedz mu więc, żeby sobie nic nie pomyślał i nie odmówił. Jeszcze jestem dość 
bogata, mój drogi. Mam ttzy wsie i dwa domy. A i pieniądze jeszcze się znajdą, nie wszystko 
zabrałam ze sobą. Mówię to dlatego, żeby nie miał jakich wątpliwości... Ale otóż i on! Zaraz 
można poznać, z kim się ma do czynienia. Mister Astley pośpieszył na pierwsze wezwanie babci. 
Bez namysłu i nie mówiąc-wiele, natychmiast wręczył jej trzy tysiące franków na weksel, który 
babka podpisała. Załatwiwszy sprawę, ukłonił się i wyszedł. - A teraz żegnaj i ty, Aleksy 
Iwanowiczu. Została jeszcze godzina i parę minut - chcę się trochę położyć, kości mnie bolą. Bądź 
pobłażliwy dla mnie, głupiej starej. Teraz już nie będę młodych obwiniać o lekkomyślność, a i tego 
nieszczęsnego generała też grzech teraz winić. Pieniędzy mu jednak nie dam, 971

bo, moim zdaniem, to kompletny dureń,-ale i ja, stara wariatka, .nie jestem od niego mądrzejsza. 
Słusznie, Bóg i na starość nie daruje i ukarze dumę. No, bywaj zdrów. Marfą, podnieś mnie. 
Jednakże chciałem babcię odprowadzić. Poza tym byłem w jakimś oczekiwaniu, wciąż się 
spodziewałem, że lada chwila coś się musi zdarzyć. Nie mogłem usiedzieć u siebie. Wychodziłem 
na korytarz, nawet na chwilę wyszedłem przejść się po alei. List mój do niej był jasny i 
zdecydowany, a obecna katastrofa-z pewnością była ostateczną. W hotelu usłyszałem o wyjeździe 
des Grieux. Wreszcie jeżeli Polina nawet mnie odepchnie jako przyjaciela, to może nie odepchnie 
jako sługę. Przecież jestem jej potrzebny, przydam się choćby na posyłki, inaczej być nie może! 
Przed odjazdem pociągu poszedłem na dworzec i ulokowałem babcię. Wszyscy razem zajęli 
osobny przedział familijny. „Dziękuję ci, mój drogi, za twoją bezinteresowną sympatię-pożegnała 
się ze mną babcia - a powtórz Praskowii to, o czym jej wczoraj mówiłam - będę na nią czekała.” 
Poszedłem do domu. Przechodząc obok pokojów generała, spotkałem nianię i zapytałem o 
generała. „E, proszę pana, nic takiego” - odpowiedziała mi z przygnębieniem. Jednak wstąpiłem, 
ale we drzwiach gabinetu zatrzymałem się w ogromnym zdumieniu. M-lle Blanche i generał śmieli 
się z czegoś w najlepsze. Veuve Cominges też tu siedziała na kanapie. Generał najwyraźniej 
zwariował z radości, paplał rozmaite nonsensy i zanosił się od nerwowego, niepowstrzymanego 
śmiechu, w którym cała twarz składała mu się w niezliczone mnóstwo zmarszczek i oczy się gdzieś 
chowały. Później dowiedziałem się od samej Blanche, że wypędziwszy księcia i dowiedziawszy się 
o płaczu generała, postanowiła go pocieszyć i wstąpiła do niego na chwilę. Ale biedny generał nie 
wiedział, że w owej chwili los jego był przypieczętowany i że Blanche już zaczęła się pakować, 
żeby jutro pierwszym pociągiem porannym jechać do Paryża. Postałem chwilę w progu gabinetu 
generała, rozmyśliłem się i wyszedłem niedostrzeżony. Gdy przyszedłem do siebie i otworzyłem 
drzwi, w półmroku zauważyłem nagle jakąś postać, siedzącą na krześle w kącie przy oknie. Nie 
podniosła się przy moim wejściu. Szybko podszedłem, spojrzałem i - dech mi zaparło: to była 
Polina! 972

ROZDZIAŁ CZTERNASTY
Aż krzyknąłem ze zdumienia.

- No co? No co?-pytała dziwnie. Była blada i miała wygląd posępny. - Jak to co? Pani? tutaj, u 
mnie!

- Jeżeli przychodzę, to przychodzę cała. To mój zwyczaj. Zaraz pan zobaczy; niech pan zapali 
świecę. Zapaliłem świecę. Wstała, podeszła do stołu i z wolna położyła przede mną 
rozpieczętowany list. - Niech pan przeczyta-rozkazała.



- To - to charakter pisma des Grieux! - zawołałem, chwytając list. Ręce mi się trzęsły i linijki pisma 
skakały przed oczami. Zapomniałem wyrażeń użytych w liście, ale oto on - chociaż nie 
dosłownie, ale przynajmniej w tym samym duchu. ,fMademoiselle - pisał des Grieux - przykre 
okoliczności zmuszają mnie do natychmiastowego wyjazdu. Pani z pewnością sama zauważyła, 
że unikałem decydującej rozmowy z nią, zanim się wszystko nie wyjaśni. Przyjazd starej (de la 
meille damę) krewnej Pani i jej nierozsądny postępek przecięły wszystkie moje wątpliwości. Zły 
stan moich interesów nie pozwala mi nadal żywić słodkich nadziei, którym się przez pewien 
czas oddawałem. Żałuję tego, co się stało, ale mam nadzieję, że w postępowaniu moim nie 
odnajdzie Pani nic, co by było niegodne szlachcica i człowieka honoru (gentiihomme et honnee 
homme). Straciwszy prawie Wszystkie swoje pieniądze w pożyczkach udzielonych Pani 
ojczymowi, muszę uciec się do ostateczności: dałem już znać do Petersburga moim 
przyjaciołom, żeby natychmiast przystąpili do sprzedaży zastawionego u mnie majątku; wiedząc 
jednak, że lekkomyślny ojczym Pani roztrwonił jej własne pieniądze, zdecydowałem się 
darować mu pięćdziesiąt tysięcy franków i na tę sumę zwracam mu część papierów 
zastawionych na jego majątku, toteż może Pani teraz odebrać wszystko, co Pani straciła, żądając 
od niego zwrotu majątku drogą sądową. Spodziewam się, mademmselle, że przy obecnym stanie 
rzeczy mój postępek będzie dla Pani bardzo dogodny. Sądzę również, że postępkiem tym 
spełniam w zupełności obowiązek człowieka uczciwego i szlachetnego. Zapewniam Panią, że 
pamięć o niej pozostanie na wieki w moim sercu.” 973

- Cóż, to jasne - powiedziałem, zwracając się do Poliny - czyż pani mogła się czegoś innego 
spodziewać? - dodałem z oburzeniem. - Niczego się nie spodziewałam - odpowiedziała na pozór 
spokojnie, lecz z jakimś drżeniem w głosie. - Od dawna wszystko postanowiłam; czytałam w 
jego myślach i dowiedziałam się, co myśli. Myślał, że ja szukam... że będę nalegać... 
(Zatrzymała się i nie kończąc zgryzła wargi i umilkła.) Umyślnie podwoiłam pogardę dla niego - 
zaczęła znów - czekałam, co nastąpi z jego strony. Gdyby nadeszła depesza o spadku, 
rzuciłabym mu dług tego idioty - ojczyma - i wypędziłabym go! Od dawna, od dawna już był mi 
nienawistny. O, dawniej to był inny człowiek, tysiąc razy inny, a teraz, a teraz!... O, z jaką 
radością rzuciłabym mu w jego podłą twarz te pięćdziesiąt tysięcy i plunęłabym... i 
rozdeptałabym plwocinę! - Ale papiery, te, które zwrócił generałowi, na sumę pięćdziesięciu 
tysięcy, przecież są teraz u generała? Niech pani je odbierze i odda des Grieux. - O nie! To nie 
to! To nie to!

- Tak, prawda, prawda, to nie to! Zresztą do czego generał jest teraz zdolny? A babcia!-zawołałem 
nagle. Polina spojrzała na mnie z roztargnieniem i jakoś niecierpliwie. - Po cóż tu babcia ? - 
powiedziała z niechęcią. - Nie mogę iść do niej... I nikogo nie chcę prosić o przebaczenie - 
dodała z rozdrażnieniem. - Cóż robić! - zawołałem. - Ale jak, no jak pani mogła kochać des 
Grieux! O, podły, podły! chce pani, zabiję go w pojedynku! Gdzie on teraz jest? - We 
Frankfurcie i zostanie tam trzy dni.

- Jedno pani słowo i jadę, jutro, pierwszym pociągiem! - rzekłem z jakimś głupim entuzjazmem. 
Roześmiała się. - Cóż, może powiedziałby: proszę wpierw zwrócić pięćdziesiąt tysięcy franków. 
Zresztą, o co się ma bić?... Co za głupstwa! - No więc skądże, skądże wziąć te pięćdziesiąt 
tysięcy franków - powtarzałem, zgrzytając zębami, zupełnie jak gdyby można je było podnieść z 
podłogi. - Proszę pani, a mister 974

Astley? - zapytałem zwracając się do niej z przebłyskiem jakiegoś dziwnego pomysłu. -Oczy jej 
zabłysły.

- Cóż to, czyżbyś sam chciał, żebym cię rzuciła dla tego Anglika? - rzekła, patrząc mi w oczy 
przeszywającym spojrzeniem i gorzko się uśmiechając. Po raz pierwszy w żydu powiedziała mi 
ty. Zdaje się, że w tej chwili dostała zawrotu głowy ze zdenerwowania, i nagle usiadła na 
kanapie, prawie bez sil. Jakby piorun we mnie uderzył; stałem i nie wierzyłem własnym oczom i 
własnym uszom! A więc ona mnie kocha! Przyszła do mnie, a nie do mister Astleya. Ona, 



panna, sama przyszła do mnie do pokoju, w hotelu - czyli kompromitowała się publicznie - i ja, 
ja stoję przed nią i jeszcze nie rozumiem! Pewna niesamowita myśl przeniknęła mi przez głowę.

- Polino! Daj mi tylko godzinę! Zaczekaj tutaj tylko godzinę i... ja wrócę! To... to jest konieczne! 
Zobaczysz! Zostań tu, zostań tu! Wybiegiem z pokoju, nie odpowiadając na jej zdziwione i 
pytające spojrzenie; zawołała coś do mnie, ale się nie wróciłem. Tak, czasem najbardziej 
niesamowita, najniemożliwsza na pozór myśl tak mocno wbije się w głowę, że uważa się ją w 
końcu za coś, co można urzeczywistnić... Nie dość na tym: jeżeli idea złączy się z silnym, 
namiętnym pragnieniem, to czasem uważa się ją wreszcie za coś nieuniknionego, za 
konieczność, przeznaczenie,, za coś takiego, co nie może się nie zdarzyć! Możliwe, że jest w 
tym jeszcze coś, jakaś kombinacja przeczuć, jakieś niezwykłe natężenie woli, zatrucie się 
własną fantazją albo jeszcze coś innego - nie wiem; ale mnie lego wieczoru (którego nigdy w 
żydu nie zapomnę) zdarzył się cud. Chociaż można to doskonale wytłumaczyć przy pomocy 
arytmetyki, niemniej - dla mnie to jeszcze dotąd jest cud. I dlaczego, dlaczego ta pewność tak 
głęboko, tak mocno ugruntowała się we mnie, i to od tak dawna? Najwidoczniej myślałem o 
tym-powtarzam- nie jak o wypadku, który może się zdarzyć między innymi (a tym samym, 
może również wcale się nie zdarzyć), lecz jak o czymś, co w żaden sposób nie może się nie 
zdarzyć! Było kwadrans po dziesiątej; wszedłem do kasyna z tak silną nadzieją i równocześnie 
w takim wzburzeniu, jakiego nigdy 975

jeszcze nie doznawałem. W salach gry było jeszcze dość dużo ludzi, chociaż dwa razy mniej niż z 
rana. O jedenastej przy stołach gry pozostają prawdziwi, gotowi na wszystko gracze, dla których u 
wód istnieje tylko ruletka, którzy tylko dla niej przyjechali, prawie nie dostrzegają, co się wkoło 
nich dzieje, i niczym się nie interesują przez cały sezon, tylko grają od rana do nocy i gotowi by 
grać może i całą noc aż do świtu, gdyby to było możliwe. I zawsze rozchodzą się niechętnie, gdy o 
północy sala gry zostaje zamknięta. I gdy starszy krupier przed zamknięciem ruletki, około 
dwunastej, oznajmia: „Les trois derniers coups, messieurs!”*, gotowi by postawić w tych trzech 
ostatnich grach wszystko, co mają w kieszeni - i oczywiście wtedy właśnie najwięcej przegrywają. 
Podszedłem do tego samego stołu, przy którym niedawno siedziała babcia. Nie było zbyt ciasno, 
toteż wkrótce zająłem stojące miejsce przy stole. Wprost przede mną, na zielonym suknie, było 
napisane słowo „passę”, ,^’asse” - to szereg cyfr od dziewiętnastu do trzydziestu sześciu. Pierwszy 
zaś szereg, od jednego do osiemnastu włącznie, nazywa się „manque”; ale co mnie to obchodziło? 
Nie obliczałem, nie słyszałem nawet, na jaką cyfrę padło ostatnie uderzenie, i nie pytałem o to, 
zaczynając grę-jak z pewnością postąpiłby każdy, choć trochę obliczający gracz. Wyciągnąłem 
cale” moje dwadzieścia friedrichsdorów i rzuciłem na będące przede mną „passę”. - Vingt dewc!** 
- zawołał krupier. Wygrałem - i znów postawiłem wszystko: i stawkę, i wygraną. - Trenie et un*** 
- krzyknął krupier. Znowu wygrana. Miałem więc razem osiemdziesiąt friedrichsdorów. 
Postawiłem całe osiemdziesiąt na dwanaście środkowych cyfr (potrójna wygrana, ale dwie szansę 
przeciw) - koło się zakręciło i wypadło dwadzieścia cztery. Wyłożono mi trzy rulony po 
pięćdziesiąt friedrichsdorów i dziesięć sztuk złotej monety; razem z poprzednim miałem już 
dwieście friedrichsdorów. Byłem jak w gorączce i-popchnąłeni całą tę kupkę pieniędzy na 
czerwone-i nagle opamiętałem się! Raz tylko w ciągu tego wieczoru, w ciągu całej gry,-strach mnie 
zmroził i spo—Panowie, ostatnie trzy* gry! ** Dwadzieścia dwa! *** Trzydzieści jeden 976

wodował drżenie rąk i nóg. Z przerażeniem odczułem i uświadomiłem sobie, co teraz znaczy dla 
mnie przegrana! Stawką było cale moje życie! - Rouge! - zawołał krupier - i odetchnąłem; ogniste 
mrówki przebiegły mi po całym ciele. Wypłacono mi w biletach bankowych; miałem już w sumie 
cztery tysiące florenów i osiemdziesiąt friedrichsdorów! (Wtedy jeszcze mogłem liczyć.) Później, o 
ile pamiętam, postawiłem dwa tysiące florenów znów na dwanaście środkowych i przegrałem; 
postawiłem moje złoto i osiemdziesiąt friedrichsdorów, i przegrałem. Wściekłość mnie ogarnęła; 
porwałem ostatnie, jakie mi zostały, dwa tysiące florenów i postawiłem na dwanaście 
początkowych tak, na chybił trafił, bez obliczenia. Zresztą, miałem chwilę wahania i odniosłem 



wtedy wrażenie podobne może do wrażenia, jakiego doznała m-me Blanchard, spadając w Paryżu z 
balonu na ziemię.10 - Quatre!* - zawołał krupier. Razem z poprzednią stawką miałem znowu sześć 
tysięcy florenów. Spoglądałem już jak zwycięzca, już niczego, niczego się teraz nie balem i 
rzuciłem cztery tysiące florenów na czarne. Z dziesięć osób za moim przykładem postawiło na 
czarne. Krupierzy zamieniali spojrzenia i uwagi. Dokoła wszczął się gwar, czekano. Wypadło 
czarne. Nie pamiętam już odtąd ani rachunku, ani kolejności stawek. Pamiętam tylko, jak przez 
sen; że wygrałem już, zdaje się, jakie szesnaście tysięcy florenów; nagle, w trzech nieszczęśliwych 
grach, straciłem z nich dwanaście; później postawiłem ostatnie cztery tysiące na „passę” (ale nie 
doznałem przy tym już prawie żadnego wrażenia; wyczekiwałem tylko, jakoś mechanicznie, 
bezmyślnie) - i znów wygrałem; później wygrałem jeszcze cztery razy z kolei. Pamiętam tylko, że 
zbierałem pieniądze tysiącami; przypominam sobie również, że najczęściej wypadało dwanaście 
środkowych, na które często stawiałem. Pojawiały się one jakoś regularnie - stale trzy, cztery razy 
pod rząd, potem znikały na dwie gry, a potem znów wracały na trzy albo cztery pod rząd. Ta 
zadziwiająca regularność trafia się niekiedy seriami - i to właśnie zbija z tropu graczy zapisujących, 
wyliczających z ołówkiem w ręku. I. jaka straszliwa ironia losu towarzyszy temu niekiedy! Cztery’
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Sądzę, że od chwili mojego przybycia nie upłynęło więcej niż pól godziny. Nagle krupier 
oświadczył mi, że wygrałem już trzydzieści tysięcy florenów, a ponieważ bank nie odpowiada za 
więcej od razu, więc ruletkę zamkną do jutra rana. Schwyciłem całe moje złoto, zsypałem je do 
kieszeni, zabrałem wszystkie banknoty i natychmiast przeniosłem się na inny stół, do ‘innej sali, 
gdzie była druga ruletka; pociągnąłem za sobą cały dum; tam natychmiast opróżniono dla mnie 
miejsce i zacząłem znów stawiać na oślep, bez rachuby. Nie wiem, co mnie uratowało! Niekiedy 
zresztą zaczynało mi świtać w głowie jakieś wyliczenie. Przyczepiałem się do niektórych cyfr i 
szans, ale wkrótce porzucałem je i stawiałem znów prawie nieprzytomnie. Zapewne byłem bardzo 
roztargniony; pamiętam, że krupierzy nieraz poprawiali moją grę. Popełniałem grube błędy. Na 
czoło wystąpił mi pot i ręce mi drżały. Przyskakiwały też i Polaczki, gotowe do usług, ale nie 
słuchałem nikogo. Szczęście mnie nie opuszczało! Nagle dookoła rozległ się głośny gwar i śmiech. 
„Brawo, brawo!” wołali wszyscy, niektórzy nawet zaczęli klaskać w ręce. Zabrałem i tutaj znowu 
trzydzieści tysięcy florenów i znów bank został zamknięty do jutra! - Niech pan ucieka, niech pan 
ucieka - szeptał mi jakiś głos z prawej strony. Był to jakiś frankfurcki Żyd; cały czas stał obok 
mnie i, zdaje się, pomagał mi czasem w grze. - Na Boga, niech pan ucieka - szepnął inny glos nad 
moim lewym uchem. Spojrzałem z ukosa. Była to kobieta mniej więcej trzydziestoletnia, ubrana 
bardzo skromnie i przyzwoicie, o twarzy jakoś chorobliwie bladej i zmęczonej, lecz 
przypominającej nawet teraz jej cudowną, dawną piękność. W owej chwili właśnie napychalem 
sobie kieszenie banknotami, które miałem w ręku, i zgarniałem ze stołu pozostałe, złoto. 
Schwyciwszy ostami rulon z pięćdziesięcioma friedrichsdorami, zdążyłem zupełnie niepostrzeżenie 
wcisnąć go w rękę bladej kobiecie; miałem wtenczas ogromną ochotę to zrobić i pamiętam, że 
chude, delikatne jej palce mocno uścisnęły moją dłoń na znak najwyższej wdzięczności. Wszystko 
to trwało jedno mgnienie. Zebrawszy wszystko, szybko przeniosłem się do trenie et qnarante. W 
tremę et quarante gra publiczność arystokratyczna. To nie ruletka, lecz karty. Tutaj bank 
odpowiada za sto tysięcy 978

talarów od razu. Największa stawka również cztery tysiące florenów. Zupełnie nie znałem gry i nie 
wiedziałem, jak się stawia, znając tylko czerwone i czarne, które tu także były. Do nich też się 
przyczepiłem. Całe kasyno zebrało się dokoła. Nie pamiętam, czy pomyślałem wtedy chociaż raz o 
Polinie. Odczuwałem wtedy jakąś nieprzezwyciężoną rozkosz w chwytaniu i zagarnianiu 
banknotów, które narastały przede mną. Istotnie, los jak gdyby sam mnie popychał. Tym razem, 
jakby naumyślnie, zdarzyła się pewna okoliczność, która zresztą dość często zdarza się podczas 
gry. Przyczepi się szczęsne na przykład do czerwonego i nie opuszcza go dziesięć, a nawet 
piętnaście razy z rzędu. Słyszałem już w zeszłym tygodniu, że czerwone wyszło dwadzieścia dwa 



razy z rzędu; tego nie przeoczą na ruletce, opowiadano o tym z podziwem. Rozumie się, wszyscy 
natychmiast porzucają czerwone, już po dziesięciu razach, i prawie nikt nie decyduje się na nie 
stawiać. Ale żaden doświadczony gracz nie stawia również i na czarne przeciwieństwo 
czerwonego. Doświadczony gracz wie, co znaczy ten „upór przypadku”. Na przykład zdawałoby 
się, że po szesnastu razach czerwonego, siedemnaste uderzenie wypadnie z pewnością na czarne. 
Tłumnie rzucają się na to nowicjusze, podwajając i potrajając stawki, i strasznie się zgrywają. Ale 
przez jakiś dziwny upór, zauważywszy, że czerwone wyszło siedem razy pod rząd, umyślnie 
zacząłem na nie stawiać. Jestem przekonany, że było w tym wiele próżności; chciałem zadziwić 
widzów szalonym ryzykiem i - co za dziwne wrażenie - pamiętam dokładnie, że nagle, 
rzeczywiście już tylko przez próżność, owładnęła mną straszna żądza ryzyka. Może po doznaniu 
tych wrażeń dusza przestaje się nimi nasycać, tylko rozdrażnia się i żąda wrażeń coraz 
mocniejszych, aż do zupełnego wyczerpania. I, doprawdy, nie kłamię, gdyby prawidła gry 
pozwalały na postawienie pięćdziesięciu tysięcy florenów, postawiłbym je z pewnością. Wkoło 
wołano, że to szaleństwo, że czerwone wypada już czternasty raz! - Monsieur a gang6 dfja cent 
wille florins!* - rozległ się obok czyjś głos. Ocknąłem się nagle. Jak to? Wygrałem tego wieczoru 
sto tysięcy florenów! A na cóż mi więcej ? Rzuciłem się na banknoty, * Pan wygrał już sto tysięcy 
florenów!

wepchnąłem je do kieszeni, nie licząc, zgarnąłem całe moje złoto, wszystkie rulony i wybiegłem z 
kasyna. Gdy przechodziłem przez sale, wszyscy się śmieli, patrząc na moje wypchane kieszenie i 
nierówny skutkiem ciężaru złota chód. Sądzę, że było go znacznie więcej niż pół puda. Kilka rąk 
wyciągnęło się do mnie; rozdawałem garściami, ile zagarnąłem. Dwaj Żydzi zatrzymali mnie przy 
wyjściu. - Pan jest odważny! Pan jest bardzo odważny! - powiedzieli mi. - Ale niech pan 
koniecznie jutro rano wyjedzie, i to możliwie jak najwcześniej, bo jak nie, to pan wszystko 
przegra... Nie słuchałem ich. Aleja była tak ciemna, że własnej ręki nie można byle dojrzeć. Do 
hotelu było około pół wiorsty. Nigdy nie bałem się ani złodziei, ani bandytów, nawet jako malec; 
nie myślałem o nich i teraz. Nie pamiętam zresztą, o czym myślałem przez całą drogę; nie miałem 
żadnych myśli. Odczuwałem tylko jakąś straszliwą rozkosz - powodzenia, zwycięstwa, potęgi - nie 
wiem, jak to nazwać. Błysnął mi również obraz Poliny; pamiętałem i zdawałem sobie sprawę, że 
idę do niej, zaraz się z nią zobaczę i będę jej opowiadać, pokażę... ale już ledwie pamiętałem i to, 
co ona mi niedawno mówiła, i dlaczego poszedłem, i wszystkie te niedawne przeżycia, które miały 
miejsce półtorej godziny temu, wydawały mi się już teraz czymś dawno minionym, załatwionym, 
przestarzałym -o czym już nie będziemy więcej wspominać, bo teraz wszystko się zacznie od 
nowa. Prawie przy samym końcu alei nagle mnie ogarnął strach: „A gdyby mnie teraz zabito i 
ograbiono!” Z każdym krokiem mój strach się podwajał. Nagle na końcu alei niezliczonymi 
światłami zabłysnął nasz hotel - chwała Bogu: już w domu! Pobiegłem na swoje piętro i szybko 
otworzyłem drzwi. Po-lina była tu i siedziała na kanapie przed zapaloną świecą, skrzyżowawszy 
ręce. Popatrzyła na mnie ze zdumieniem; z pewnością w owej chwili miałem wygląd dość dziwny. 
Zatrzymałem się przed nią i zacząłem rzucać na stół mój stos pieniędzy. ROZDZIAŁ PIĘTNASTY

Pamiętam, że patrzyła mi w oczy z przerażającą uwagą, lecz nie ruszała się z miejsca, nie zmieniała 
nawet pozycji. 980

- Wygrałem dwieście tysięcy franków! - zawołałem, rzucając ostatni rulon. Ogromny stos 
banknotów i rulonów złota zajął cały stół; nie mogłem już od niego oczu oderwać, chwilami 
zupełnie zapominałem o Polinie. To zaczynałem porządkować pliki banknotów, składałem je 
razem, to zsypywałem złoto w jeden stos; to rzucałem wszystko i zaczynałem szybkimi 
farokami chodzić po pokoju, zamyślałem się, potem nagle znów podchodziłem do stołu, znów 
zaczynałem rachować pieniądze. Nagle, jakby przypominając coś sobie, podbiegłem do drzwi i 
czym prędzej • zamknąłem je, przekręcając klucz dwa razy. Potem zatrzymałem się w 
zamyśleniu przed moją małą walizką. - Czy włożyć do jutra w walizkę? - zapytałem, zwracając 
się nagle do Poliny, i nagle przypomniałem sobie o niej. Siedziała wciąż, nie poruszając się, na 



tym samym miejscu, lecz bacznie mnie obserwowała. Miała jakiś dziwny wyraz twarzy; nie 
podobał mi się ten wyraz! Nie omylę się, jeżeli powiem, że była w nim nienawiść. Szybko 
podszedłem do niej.

- Polino, oto dwadzieścia pięć tysięcy florenów - to pięćdziesiąt tysięcy franków, nawet więcej. 
Niech pani je weźmie i rzuci mu jutro w twarz. Nie odpowiedziała mi.

- Jeżeli pani chce, sam mu je jutro rano odwiozę. Dobrze? Nagle roześmiała się. Śmiała się długo.
Patrzyłem na nią ze zdziwieniem i z uczuciem bólu. Ten śmiech był bardzo podobny do owego 
ironicznego śmiechu, którym niedawno tak często się ze mnie śmiała podczas najbardziej 
namiętnych moich wyznań. W końcu przestała się śmiać i zasępiła się; surowo przypatrywała mi 
się spod oka. - Nie wezmę pańskich pieniędzy-powiedziała z pogardą.

- Jak to? Co takiego? - zawołałem. - Polino, dlaczego?
- Nie przyjmuję pieniędzy za darmo.
- Ofiarowuję je pani jako przyjaciel; życie pani ofiarowuję. Popatrzyła na mnie długim, 

badawczym spojrzeniem, jakby mnie chciała nim przeszyć na wskroś. - Drogo pan płaci-rzekła 
uśmiechając się-kochanka des Grieux nie jest warta pięćdziesięciu tysięcy franków. - Polino, jak 
można tak mówić ze mną! - zawołałem z wyrzutem.-Czyż ja jestem des Grieux?

- Nienawidzę pana! Tak... tak! Nie kocham pana bardziej niż des Grieux! - zawołała, a oczy jej 
nagle zabłysły. Wtem zakryła twarz rękami i dostała ataku histerii. Podbiegłem ku niej. 
Zrozumiałem, że coś się z nią stało podczas mojej nieobecności. Była zupełnie jak 
pomieszana. .- Kup mnie! Chcesz? Chcesz? Za pięćdziesiąt tysięcy franków, jak des Grieux? - 
wyrwało się jej razem ze spazmatycznym łkaniem. Objąłem ją, całowałem jej ręce, nogi, 
upadłem przed nią na kolana. Atak histerii mijał. Położyła ręce na moich ramionach i 
przyglądała mi się uważnie; zdawało się, że chciała coś wyczytać z moich oczu. Słuchała mnie, 
ale widocznie nie słyszała, co do niej mówiłem. Jakaś troska i zamyślenie pojawiły się na jej 
twarzy. Lękałem się o nią; wydawało mi się, że ogarnie ją szaleństwo. To nagle zaczynała 
łagodnie przyciągać mnie ku sobie; uśmiech zaufania już błądził po jej twarzy; to nagle 
odtrącała mnie i znów zaczynała się we mnie wpatrywać ponurym spojrzeniem. Nagle zaczęła 
mnie ściskać.

-Przecież ty mnie kochasz?-mówiła-przecież ty, przecież ty... chciałeś się dla mnie pojedynkować z 
baronem! - I nagle zaczęła się śmiać - jak gdyby coś śmiesznego i miłego przyszło jej na myśl. I 
płakała, i śmiała się równocześnie. Ale cóż miałem robić? Sam byłem jak w gorączce. 
Pamiętam, że zaczynała coś do mnie mówić-ale prawie nic nie mogłem zrozumieć. To było 
jakieś bredzenie, jakiś bełkot - jak gdyby chciała jak najprędzej coś mi opowiedzieć - bredzenie, 
przerywane niekiedy jak najweselszym śmiechem, którego zaczynałem się lękać. „Nie, nie, tyś-
miły, miły!”-powtarzała. „Tyś mój, wierny!” - i znów kładła mi ręce na ramiona, znów się we 
mnie wpatrywała i powtarzała w dalszym ciągu: „Ty mnie kochasz... kochasz... będziesz 
kochać?” Nie spuszczałem z niej oczu; jeszcze nigdy jej nie widziałem w takim napadzie 
tkliwości i miłości; co prawda, było to, naturalnie, bredzenie, lecz ona... dostrzegłszy moje 
namiętne spojrzenie, zaczynała nagle chytrze się uśmiechać; ni z tego, ni z owego zaczynała 
nagle mówić o mister Astleyu. Zresztą o mister Astleyu ciągle zaczynała mówić (zwłaszcza 
kiedy usiłowała mi coś opowiedzieć), ale co mianowicie mówi-982

ła - zupełnie nie mogłem się zorientować; zdaje się, że się nawet wyśmiewała z niego; powtarzała 
bez przerwy, że on czeka... i pytała, czy ja wiem, że on z pewnością stoi teraz pod oknem. „Tak, 
tak, pod oknem - no otwórz, popatrz, on tam jest, jest!” Popychała mnie do okna, ale zaledwie 
zrobiłem ruch w tym kierunku, wybuchała śmiechem i pozostawałem przy niej, a ona rzucała się w 
moje objęcia. - Wyjedziemy? Jutro wyjedziemy, prawda?-przychodziło jej nagle niespokojnie na 
myśl. - No... (tu zamyśliła się), no, a czy dogonimy babcię, jak myślisz? Sądzę, że w Berlinie 
dogonimy. Jak myślisz, co ona powie, kiedy ją dogonimy i kiedy nas razem zobaczy? A mister 
Astley?... No, ten nie skoczy ze Schlangenbergu, jak myślisz? (Zaśmiała się.) Słuchaj: wiesz, dokąd 
on się wybiera na przyszłe lato? Chce jechać na biegun północny w celu badań naukowych i 



zapraszał mnie, żebym się z nim wybrała, cha-cha-cha! On mówi, że my, Rosjanie, bez 
Europejczyków nic nie wiemy i do niczego nie jesteśmy zdolni... Ale on również dobry sobie! 
Wiesz, usprawiedliwia „generała”; mówi, że Blanche... że namiętność - no nie wiem, nie wiem - 
powtórzyła nagle, jakby zapominając, o czym mówiła. - Biedni oni, jak mi ich żal, i babci... No 
słuchaj, słuchaj, jakźebyś ty mógł zabić des Grieux? I czy ty naprawdę, naprawdę myślałeś, że go 
zabijesz? O głupi! Czyż naprawdę mogłeś pomyśleć, że ja ci pozwolę pojedynkować się z des 
Grieux? Ale nawet barona nie zabijesz - dodała, zaśmiawszy się nagle. - O, jakiś ty był śmieszny 
wtedy z baronem; patrzyłam na was obu z ławki; i jak ci się nie chciało wtedy iść, kiedy de 
wysyłałam. Jak ja się wtenczas śmiałam, jak ja się wtenczas śmiałam - dodała, zanosząc się od 
śmiechu. I nagle znów całowała mnie i ściskała, znów tkliwie i namiętnie przyciskała twarz do 
mojej twarzy. Nie myślałem już więcej o niczym i nic nie słyszałem. W głowie mi się zakręciło... 
Sądzę, że było około siódmej, kiedy się ocknąłem; w pokoju było jasno. Polina siedziała obok mnie 
i dziwnie rozglądała się, jak gdyby wychodząc z jakiegoś mroku i porządkując wspomnienia. Ona 
również dopiero co się obudziła i uważnie patrzyła na stół i pieniądze. Głowa ciążyła mi, bolała. 
Chciałem wziąć Polinę za rękę, lecz nagle.odtrąciła mnie i zerwała się z kanapy. Zaczynający się 
dzień był pochmurny, przed świtem padał deszcz. Podeszła do okna, otworzyła je, wychyliła głowę 
i piersi 983

i, podparłszy się rękami, a łokcie oparłszy o parapet, przetrwała tak ze trzy minuty, nie odwracając 
się do mnie i nie słuchając, co do niej mówiłem. Myślałem ze strachem: co teraz będzie, czym się 
to wszystko skończy? Nagle podniosła się, podeszła do stołu i patrząc na mnie z wyrazem 
niezmiernej nienawiści, drżącymi ze złości ustami powiedziała: - No, oddaj mi teraz moje 
pięćdziesiąt tysięcy franków!

- Polino, znowu, znowu?-zacząłem.
- Może się rozmyśliłeś? Cha-cha-cha! Może ci już żal? Dwadzieścia pięć tysięcy florenów, 

odliczone jeszcze wczoraj, leżało na stole; wziąłem je i podałem jej. - Więc one teraz do mnie 
należą? Prawda? Prawda P-pytała mnie ze złością, trzymając pieniądze. - Ależ one zawsze do 
ciebie należały - powiedziałem.

- No więc masz swoje pięćdziesiąt tysięcy franków! Zamachnęła się i rzuciła je we mnie. Pakiet 
boleśnie uderzył mnie w twarz i pieniądze rozsypały się po podłodze. Zrobiwszy to, Polina 
wybiegła z pokoju. Wiem, że z pewnością w owej chwili nie była przy zdrowych zmysłach, 
chociaż nie rozumiem tego chwilowego obłędu. Co prawda, jeszcze i teraz, po upływie miesiąca 
jest chora. Co było jednak przyczyną tego stanu, a zwłaszcza tego wybryku? Czy urażona duma? 
Czy rozpacz, że zdecydowała się przyjść do mnie? Może się jej zdawało, że chełpię się moim 
szczęściem i tak samo jak des Grieux chcę się jej pozbyć, darowując jej pięćdziesiąt tysięcy 
franków? Ale przecież’tak nie było, moje sumienie mi to mówi. Myślę, że winna tu była po 
części i jej pycha; to pycha ją skłoniła, żeby mi nie wierzyć i obrazić mnie, chociaż sama może 
nie zdawała sobie z tego dokładnie sprawy. W takim razie, naturalnie, spotkało mnie to za des 
Grieux i ponosiłem winę za niego, sam może bez wielkiej winy. Co prawda, wszystko to była 
tylko maligna; prawda i to, że wiedziałem, że to maligna, i... nie zwróciłem uwagi na tę 
okoliczność. Może ona dotąd nie może mi tego przebaczyć? Tak, ale to teraz; ale wtedy, wtedy? 
Przecież ta jej maligna i gorączka nie były znów aż tak silne, żeby zupełnie nie zdawała sobie 
sprawy, co robi, idąc do mnie z listem des Grieux. Wiedziała więc, co robi. Byle jak, 
pośpiesznie wsunąłem wszystkie moje banknoty i cały stos złota pod kołdrę, nakryłem je i 
wyszedłem w jakieś 984

dziesięć minut po wyjściu Poliny. Byłem przekonany, że pobiegła do domu, i chciałem nieznacznie 
dostać się do nich -i w przedpokoju zapytać niani o zdrowie panienki. Jakież było moje zdumienie, 
gdy dowiedziałem się od niani, którą spotkałem na schodach, że Polina jeszcze nie wróciła do 
domu i że niania szła po nią do mnie. - Właśnie - powiedziałem - przed chwilą ode mnie wyszła, 
dziesięć minut temu, gdzież się mogła podziać ? Niania popatrzyła na mnie z wyrzutem.



A tymczasem wynikła z tego cała awantura, o której już mówiono w hotelu. W portierni u szefa 
recepcji szeptano sobie, że Franiem* rano o szóstej, w deszcz wybiegła w kierunku hotelu 
„d’Angleterre”. Z ich słów i uwag spostrzegłem, iż wiedzą już o tym, że Polina spędziła noc w 
moim pokoju. Zresztą opowiadano już sobie o całej rodzinie generała: wiedziano, że generał 
wczoraj wariował i płakał na cały hotel. Opowiadano przy tym, że babcia była jego matką, która 
specjalnie po to przyjechała aż z Rosji, żeby nie pozwolić synowi na małżeństwo z m-lle de 
Cominges, a za nieposłuszeństwo chciała pozbawić go spadku; ponieważ generał jej nie usłuchał, 
hrabina w jego oczach przegrała umyślnie cały majątek na ruletce, żeby nic nie dostał. „Diese 
Russen!**” - powtarzał z niechęcią szef recepcji, kiwając głową. Inni śmieli się. Szef recepcji 
przygotowywał rachunek. O mojej wygranej już wiedziano; Kari, służący na moim korytarzu, 
pierwszy mi powinszował. Ale nie miałem czasu zajmować się nimi. Popędziłem do hotelu 
„d’Angleterre”. Było jeszcze wcześnie; mister Astley nie przyjmował nikogo, dowiedziawszy się, 
że to ja, wyszedł do mnie na korytarz i zatrzymał się przede mną, w milczeniu skierowawszy na 
mnie swoje ołowiane spojrzenie, i czekał, co powiem. Zapytałem o Polinę. - Jest chora - 
odpowiedział mister Astley, dalej patrząc na mnie uparcie i nie spuszczając ze mnie oczu. - Więc 
ona naprawdę jest u pana?

-; O tak, u mnie.

- Więc jakże... ma pan zamiar ją u siebie trzymać?
- panienka •* Ci Rosjanie!

42 Dostojewski, t. I
985

- O tak, mam zamiar.
- Mister Astley, to doprowadzi do skandalu; tak nie można. Przy tym ona jest zupełnie chora, może 

pan nie zauważył? - O tak, zauważyłem, i powiedziałem już panu, że jest chora. Gdyby nie była 
chora, nie spędziłaby nocy u pana. - Więc pan i o tym wie?

- Wiem o tym. Szła wczoraj tutaj i ja odprowadziłbym ją do mojej krewnej, ale ponieważ była 
chora, więc omyliła się i poszła do pana. - Ho, ho! No, winszuję panu, mister Astley. Ach, 
właśnie, podsunął mi pan pewną myśl: czy pan stał przez całą noc pod naszym oknem? Miss 
Polina przez całą noc kazała mi otwierać okno i patrzeć, czy pan nie Stoi pod oknem, przy czym 
bardzo się śmiała. - Doprawdy? Nie, nie stałem pod oknem; ale czekałem w korytarzu i 
chodziłem dookoła. - Ale przecież ją trzeba leczyć, mister Astley.

- O tak, wezwałem już doktora, a jeżeli ona umrze, pan zda mi sprawę z jej śmierci. Zdumiałem się. 
- Jak to, mister Astley, czego pan właściwie chce?

- A czy to prawda, że pan wczoraj wygrał dwieście tysięcy talarów? - Tylko sto tysięcy florenów.
- No, widzi pan! A więc niech pan zaraz jedzie do Paryża! - Po co?
- Wszyscy Rosjanie, mając pieniądze, jadą do Paryża - wyjaśnił mister Astley takim tonem, jakby 

to wyczytał z książki. - Cóż ja będę teraz, w lecie, robił w Paryżu? Ja ją kocham, mister Astley! 
Pan sam wie o tym. - Doprawdy? Jestem przekonany, że nie. W dodatku zostając tutaj, pan z 
pewnością wszystko przegra i nie będzie miał za co pojechać do Paryża. No, do widzenia, 
jestem głęboko przekonany, że pan dziś pojedzie do Paryża. - Dobrze, do widzenia panu, ale ja 
do Paryża nie pojadę. Niech pan pomyśli, mister Astley, co teraz będzie z nimi wszystkimi? 
Słowem, generał... i teraz to zdarzenie z miss Polina - przecież to się rozniesie po całym mieście. 
- Tak, po całym mieście; a generał o tym nie myśli, ma, jak sądzę, czym innym głowę 
zaprzątniętą. Poza tym, miss Polina 986

ma pełne prawo przebywać tam, gdzie się jej podoba. Co zaś do tej rodziny, to można powiedzieć, 
że ta rodzina już nie istnieje. Szedłem i śmiałem się z dziwnej pewności tego Anglika, że pojadę do 
Paryża. „Jednak chce mnie zastrzelić w pojedynku - myślałem-jeżeli mademoiselle Polina umrze; 
nowy kłopot!” - Przysięgam, że żal mi było Poliny, ale, rzecz dziwna, począwszy od chwili, gdy 



dotknąłem wczoraj stołu gry i zacząłem zgarniać paczki pieniędzy, moja miłość zeszła jakby na 
dalszy plan. Mówię to teraz; ale wówczas jeszcze tego wszystkiego wyraźnie nie dostrzegałem. 
Czyżbym rzeczywiście był graczem, czyżbym rzeczywiście... tak dziwnie kochał Polinę? Nie, Bóg 
jeden wie, że dotychczas ją kocham! A wtedy, gdy wyszedłem od mister Astleya i szedłem do 
domu, szczerze cierpiałem i sobie przypisywałem winę. Ale... ale wtedy zdarzyła mi się 
nadzwyczaj dziwna i głupia historia. Śpieszyłem do generała, gdy nagle, niedaleko od jego 
apartamentu, otworzyły się drzwi i ktoś mnie zawołał. Była to m-me veuve Cominges i wołała 
mnie z polecenia m-lle Blanche. Wszedłem do apartamentu m-lle Blanche. Zajmowały dwa pokoje. 
Z sypialni słychać było śmiech i okrzyki m-lle Blanche. Wstawała z łóżka. - A, c’esr lui! Viens 
donc, beta! Czy to prawda, que tu as gagne une montagne d’or et d’argent? J’aimerais mieux l’or* - 
Wygrałem - odrzekłem śmiejąc się.

- Ile?
- Sto tysięcy florenów.
- Bibi, comme tu es betę. No chodźże tutaj, bo nic nie słyszę. Nous forom bombance, n’est-ce pas?

** Wszedłem do niej. Wylegiwała się pod różową atłasową kołdrą, spod której wychylały się 
smagłe, zdrowe, zadziwiające ramiona, jakie można zobaczyć -tylko we śnie - z lekka zasłonięte 
batystową, obszytą bielutkimi koronkami koszulką, która dziwnie harmonizowała z jej smagłą 
skórą. - Mon fils, as tu du coeur?*** - zawołała ujrzawszy mnie

* Ach, to on. Chodżżc tu, glupt Wolałabym złoto.
** Bibi, jakiś ty głupi |...l Zabawi, *** Moi synu, c;(ys ouważny? wygrałeś gór’
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i roześmiała się. Śmiała się zawsze bardzo wesoło i czasem nawet szczerze. - Tout mitrę...* - 
zacząłem, parafrazując Corneille’a.”

- Otóż widzisz, vois-tu - zaterkotała nagle - po pierwsze, znajdź mi pończochy i pomóż je włożyć; a 
po drugie, si tu n’es pas betę, je te prends d Paris.** Wiesz, zaraz jadę. - Zaraz?

- Za pół godziny.
Istotnie, wszystko było przygotowane. Wszystkie jej rzeczy i walizy stały spakowane. Kawa była 
już dawno podana. - Eh bien! jeśli chcesz, tu verras Paris. Dis dane qu’est ce gue c’est qu’un 
outchitel? Tu etais bien betę, guand tu etais outchitel***. Gdzież moje pończochy? No pomóżże mi 
je włożyć! Wysunęła naprawdę zachwycającą nóżkę, smagłą, maleńką, nie powykrzywianą, jak 
zwykle prawie wszystkie takie nóżki, które wydają się takie milutkie w buciczkach. Roześmiałem 
się i zacząłem naciągać jedwabną pończoszkę. M-lle Blanche przez ten czas siedziała na łóżku i 
paplała. - Eh bien, gue feras-tu, si je te prends avec? Po pierwsze, je veux cinguante mille francs. 
Dasz mi je we Frankfurcie. Nous ‘ alians d Paris; tam mieszkamy razem et je te ferai voir des 
etoiles en plein jour.**** Zobaczysz takie kobiety, jakich nigdy w życiu nie widziałeś. Słuchaj... - 
Czekaj no, więc mam ci oddać pięćdziesiąt tysięcy franków, a cóż mnie się zostanie? - Et cent 
cinguante mille francs, zapomniałeś, a oprócz tego gotowa jestem mieszkać u ciebie miesiąc, dwa, 
que sais-je! Naturalnie, przez dwa miesiące wydamy te sto pięćdziesiąt tysięcy franków. Widzisz, 
je suis borne enfant i mówię ci z góry, mais tu verras des etoiles.*****, - Jak to, wszystko przez 
dwa miesiące ?

- Co! Zdumiewa cię to? Ah, vii esclave! A czy wiesz, że
* Gdyby kto i ny...
** jeśli nie będ iesz głupi, zabiorę cię do Paryża.

*** No cóż (...] obaczysz Paryż. No powiedz, kimże jest nauczyciel? Byłeś bardzo głupi, będąc n 
uczycielem. **** No więc co robisz, jak cię wezmę ł sobą? (...] chcę pięćdziesiąt tysięcy franków 
[...] Pojedziemy do Paryża [...) i pokażę ci gwiazdy w biały dzień. -**** A sto pięćdziesiąt tysięcy 
franków [...] czy ja wiem! [...] jestem poczciwa dziewczyna (...] ale zobaczysz gwiazdy. 988



jeden miesiąc takiego życia jest więcej wart niż cała twoja egzystencja? Jeden miesiąc-et apres la 
deluge! Mais tu ne peux comprendre, va! Idź sobie, ty nie jesteś tego wart! Ah, que fcds tu?* W tej 
chwili naciągnąłem drugą pończoszkę, ale nie wytrzymałem i pocałowałem nóżkę. Wyrwała mi ją i 
zaczęła mię bić koniuszkiem stopy po twarzy. Wreszcie, całkiem mnie wypędziła. „Eh bien, mm 
outchitel, je fattends, si tu veux**; za kwadrans jadę!” - zawołała za mną. Wróciwszy do domu, 
czułem się oszołomiony. Cóż, -nie jestem winien, że m-lle Polina rzuciła mi paczkę banknotów w 
twarz i już wczoraj wybrała mister Asdeya zamiast mnie. Niektóre z rozsypanych banknotów 
jeszcze leżały na podłodze; pozbierałem je. W tej chwili otworzyły się drzwi i zjawił się sam szef 
recepcji (który przedtem nawet nie chciał na mnie patrzeć) z propozycją, czy nie chciałbym się 
przenieść na dół, do wspaniałego apartamentu, który niedawno zajmował hrabia W. Postałem 
chwilę, pomyślałem.

- Rachunek!-wykrzyknąłem-zaraz jadę, za dziesięć minut. „Jak do Paryża, to do Paryża! - 
pomyślałem sobie - widocznie takie przeznaczenie!” Po upływie kwadransa rzeczywiście 
siedzieliśmy we troje w przedziale familijnym: ja, m-lle Blanche i m-me veuve Co-minges. M-
lle Blanche chichotała niemal histerycznie, patrząc na mnie. Veuve Cominges wtórowała jej; nie 
powiem, żeby mi było wesoło. Życie łamało się na dwoje, ale od wczoraj przywykłem już 
wszystko stawiać na jedną kartę. Może to prawda, że nie mogłem wytrzymać bogactwa i 
zakręciło mi się w głowie. Peut-etre, je ne demandais pas mieux*** Zdawało mi się, że na jakiś 
czas - ale tylko na jakiś czas - dekoracje się zmieniają. „Ale po miesiącu będę tutaj i wówczas... 
wówczas jeszcze będziemy mieli ze sobą do czynienia, mister Astley!” Nie, kiedy sobie teraz 
przypominam, było mi wtedy okropnie „smutno, chociaż śmiałem się do rozpuku z tą głupiutką 
Blanche. - Czego chcesz! Jakiś ty głupi! - wołała Blanche, przery-

* Wstrętny niewolniku! |...) a potem -potop. Ale ty tego nie możesż-zrozu-mieć, idź sobie! (...] 
Ach, co robisz? ** No, mój nauczycielu, jeśli chcesz, czekam na ciebie,

*** Mx>że tego tylko trzeba mi było.

wając śmiech i zaczynając mi na serio wymyślać. - No tak, no tak, tak, wydamy twoje dwieście 
tysięcy franków, ale za to, mais tu seras heureux, comme un petit roi; sama ci będę zawiązywała 
krawaty i zapoznam cię z Hortense. A. kiedy wydamy wszystkie nasze pieniądze, przyjedziesz tu i 
znów rozbijesz bank. Co ci Żydzi powiedzieli? Najważniejsze - śmiałość, a ty ją masz, i jeszcze mi 
nieraz będziesz przywoził pieniądze do Paryża. Quant d moi, je veux cinguante mille francs de 
rentę et alors...* - A generał? - zapytałem.

- A generał, sam wiesz przecież, codziennie o tej porze wychodzi po bukiet dla mnie. Tym razem 
umyślnie kazałam mu wyszukać najrzadsze kwiaty. Biedaczek, wróci, a ptaszek uciekł. Poleci 
za nami, zobaczysz. Cha-cha-cha! Będę bardzo zadowolona - przyda mi się w Paryżu; tutaj za 
niego zapłaci mister Astley... I w taki sposób pojechałem wówczas do Paryża.

ROZDZIAŁ SZESNASTY
Cóż mam powiedzieć o Paryżu? Wszystko to było, naturalnie, i szaleństwem, i głupotą. Spędziłem 
w Paryżu ogółem tylko trzy tygodnie i kilka dni, i przez ten czas moje sto tysięcy franków zupełnie 
się skończyły. Mówię tylko o stu tysiącach; pozostałe sto tysięcy oddałem m-lle Blanche gotówką - 
pięćdziesiąt tysięcy we Frankfurcie, a po trzech dniach, w Paryżu, dałem jej weksel na pięćdziesiąt 
tysięcy franków, za który zresztą po tygodniu wzięła ode mnie-pieniądze, „et les cent mille francs, 
qui mus restent, tu les mangeras asec moi, mon outchitel” .** Stale mnie tak nazywała. Trudno 
sobie wyobrazić kogoś bardziej wyrachowanego, skąpego i chciwego pod słońcem niż kategoria 
istot podobnych do m-lle Blanche. Ale to tylko względem własnych pieniędzy. Co się zaś tyczy 
moich stu tysięcy franków, to bez ogródek oświadczyła mi później, że były jej potrzebne na 
urządzenie się w Paryżu. „Teraz to już urządziłam sobie życie na przyzwoitej stopie, raz na zawsze, 
i już * będziesz szczęśliwy jak król [.-.] Co do mnie, chcę mieć pięćdziesiąt tysięcy franków renty, 
a wówczas... ** a sto tysięcy franków, które zostały, przejesz ze mną, mój nauczycielu. przez długi 



czas nikt mnie nie zepchnie z tej pozycji, przynajmniej tak to załatwiłam” - dodała. Zresztą nie 
oglądałem prawie tych stu tysięcy; pieniądze cały czas znajdowały się u niej, a w mojej sakiewce, 
do której sama codziennie zaglądała, nigdy nie zbierało się więcej niż sto franków, a prawie zawsze 
było mniej. - No i na co ci pieniądze? - mówiła czasami w najprostszy sposób i nie sprzeczałem się 
ź nią. Za to zupełnie nieźle urządziła sobie mieszkanie za te pieniądze i kiedy później 
przeprowadziliśmy się tam, pokazując mi pokoje, powiedziała: „Oto, co można zrobić przy 
najskromniejszych środkach mając rozum i smak.” Te najskromniejsze środki wynosiły jednak 
akurat pięćdziesiąt tysięcy franków. Za pozostałe pięćdziesiąt tysięcy sprawiła sobie powóz, konie, 
poza tym wydaliśmy dwa bale, czyli dwa przyjęcia, na których były i Hortense, i Lisette, i 
Cleopatre- kobiety godne uwagi pod bardzo wieloma względami, a nawet wcale niegłupie. Na tych 
dwóch przyjęciach musiałem grać najgłupszą w świecie rolę gospodarza, witać i bawić 
zbogaconych i głupkowatych kupczyków, nieznośnych przez swoje prostactwo i bezwstyd różnych 
poruczników, kiepskich literatów i moli dziennikarskich, którzy zjawili się w modnych frakach, w 
jasnożółtych rękawiczkach i z zarozumiałością i samochwalstwem na taką skalę, jaka nawet u nas 
w Petersburgu jest nie do pomyślenia - a to już wiele mówi. Zamierzali nawet mnie wyśmiewać, 
ale wypiłem szampana i położyłem się w sąsiednim pokoju. Wszystko to mierziło mnie nad wyraz. 
„C’est un outchitel - mówiła o mnie Blanche - ii a gagne deux cent mille francs * i beze mnie nie 
wiedziałby, jak je wydać. Później znów zostanie nauczycielem; czy nie wie kto o posadzie dla 
niego? Trzeba coś dla niego zrobić.” Zacząłem coraz częściej pić szampana, bo stale mi było 
bardzo smutno i do ostateczności nudno. Żyłem w sferze burżuazyjnej i kupieckiej, gdzie każdy 
sous był wyliczony i odmierzony. Blanche przez pierwsze dwa tygodnie bardzo mnie nie lubiła, 
zauważyłem to; co prawda ubrała mnie wykwintnie i sama codziennie zawiązywała mi krawat, ale 
w głębi duszy szczerze mną pogardzała. Nie zwracałem na to najmniejszej uwagi. Znudzony i 
ponury, zacząłem uciekać najczęściej do „Chateau des Fleurs”, gdzie regularnie co * To nauczyciel 
[...] wygrał dwieście tysięcy franków
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wieczór upijałem się i uczyłem się kankana (którego tam fatalnie tańczą), i później doszedłem 
nawet w tej dziedzinie do pewnej sławy. Wreszcie Blanche rozgryzła mnie: z góry powzięła myśl, 
że przez cały czas naszego współżycia będę chodzić za nią z ołówkiem i kartką w ręku i wciąż będę 
rachował, ile wydala, ile ukradła, ile wyda i ile jeszcze ukradnie. I z pewnością była przekonana, że 
o każde dziesięć franków będziemy staczali bitwę. Na każdy mój atak, przewidywany z góry, 
przygotowywała sobie zawczasu kontruderzenie; ale nie widząc z mojej strony żadnych ataków, 
sama próbowała wszczynać sprzeczki. Niekiedy zaczynała mi coś bardzo gorąco tłumaczyć, ale 
widząc, że milczę - najczęściej rozparty na szezlongu i nieruchomo wpatrzony w sufit - nawet się 
wreszcie dziwiła. Z początku myślała, że jestem po prostu głupi, un outchitel, i przerywała swoje 
wyjaśnienia, zapewne myśląc sobie: „Przecież on jest głupi; nie ma potrzeby mu tłumaczyć, jeżeli 
sam nie rozumie.” Czasem odchodziła, ale po dziesięciu minutach znów wracała (to się zdarzało w 
czasie jej nieprawdopodobnych wydatków, zupełnie nieproporcjonalnych do naszych środków: na 
przykład zmieniła konie i kupiła nową parę za szesnaście tysięcy franków). - A więc nie gniewasz 
się, Bibi? - podchodziła do mnie.

-. Nie-e-e! Naprzykrzy-y-yłaś mi się! - mówiłem, odpychając ją ręką, ale to ją tak zaciekawiło, że 
natychmiast przy mnie usiadła. - Widzisz, jeżeli się zdecydowałam tyle zapłacić, to tylko 
dlatego, że je sprzedawano okazyjnie. Można je odsprzedać za dwadzieścia tysięcy franków. - 
Wierzę, wierzę; konie są śliczne i masz teraz wspaniały ekwipaż; przyda się; no i dość o tym. - 
Więc ty się nie gniewasz?

- Za co? Postępujesz rozumnie, zabezpieczając się przez kupno niektórych koniecznych dla ciebie 
rzeczy. Widzę, że rzeczywiście musisz żyć na wysokiej stopie; inaczej nie zdobędziesz miliona. 
Te nasze sto tysięcy franków to tylko początek, kropla w morzu. Blanche, która najmniej 
spodziewała się po mnie takich wywodów (zamiast krzyku i wymówek!), jakby z nieba spadla.



- A więc ty... a więc taki jesteś! Mais tu as 1’esprit pour 992
comprendre! Sais-tu, mm garowi* chociaż jesteś nauczycielem, powinieneś się urodzić księciem! 
Więc nie martwisz się, że pieniądze się nam szybko rozchodzą? - E tam, niechby jak najprędzej!

- Mais... sais-tu... mais dis donc, czy jesteś bogaty? Mais sais-tu, ależ nazbyt już pogardzasz 
pieniędzmi. Qu’est ce que tu feras apres, dis donc?** - Apres pojadę do Homburga i znów 
wygram sto tysięcy franków. - Oui, oui, c’est fa, c’est magnifigue! l ja wiem, że na pewno 
wygrasz i przywieziesz tutaj. Dis donc, ależ ty doprowadzisz do tego, że cię naprawdę 
pokocham! Eh hien, za to, że jesteś taki, będę cię przez cały ten czas kochać i nie zdradzę de ani 
razu. Widzisz, przez ten czas, chociaż cię nawet nie kochałam, parce que je croyais, que tu n’es 
qu’un outchitel (quelque chose aminie un laguais, n’est-ce pas?), jednak byłam ci wierna, parce 
que je suis bonne filie.*** - No, łżesz! A z Albertem, z tym czarnym oficerkiem, myślisz, że nie 
widziałem ostatnim razem ? - Oh, oh, mais tu es...****

-No, łżesz, łżesz; myślisz, że się gniewam? Pal sześć;
U f aut guejeunesse se passę.***** Nie możesz go przecież odpędzić, jeżeli był wcześniej ode 
mnie i jeżeli go kochasz. Tylko nie dawaj mu pieniędzy, słyszysz ? - Więc ty i za to się nie 
gniewasz? Mais tu es un vrai philo-sophe, sais-tu? Un vrai philosophe! - zawołała z zachwytem. 
-Eh hien, je t’aimerai, je t’aimerai - tu verras, tu seras con-tent.l****** l rzeczywiście, od tej chwili 
jakby naprawdę się do mnie przywiązała, nawet po przyjacielsku, i tak minęło nam ostatnie 
dziesięć dni. Obiecanych „gwiazd” nie widziałem; ale pod pewnymi względami naprawdę 
dotrzymała mi słowa. Ponadto * Okazuje sit, że jesteś rozumny. Ty, mój chłopcze

-* No wiesz... powiedz no [...] Wiesz [...) A co zrobisz polem? -** Tak, wlainie, ro wspaniale! [...) 
No wiesz [...] No (...) ponieważ mytlalam, że jesteś tylko nauczycielem (to coś jak lokaj, prawda?) 
[...] co jestem poczciwa dziewczyna. „••* Och, och, alei ty jesteś...

-**** miodołć musi się wyszuniieć.

ź•**•* Ale z ciebie prawdziwy filozof, wiesz? Prawdziwy filozof! Bed( cię kochać, kochać - 
zobaczysz, że będziesz zadowolony!

zapoznała mnie z Hortense, która była kobietą aż nazbyt godną uwagi w swoim rodzaju, i w 
naszym kółku nazywano ją The-rese philosophe...12 Zresztą, nie ma co się nad tym rozwodzić; 
wszystko to mogłoby posłużyć za temat osobnego opowiadania, o specjalnym zabarwieniu, którego 
nie chcę nadawać tej opowieści. Rzecz polegała na tym, że ze wszystkich sil pragnąłem, żeby 
wszystko to jak najprędzej się skończyło. Ale nasze sto tysięcy franków wystarczyło, jak już 
mówiłem, prawie na miesiąc - czemu się szczerze dziwię: przynajmniej za osiemdziesiąt tysięcy z 
tych pieniędzy Blanche nakupowala sobie rzeczy, a na życie wydaliśmy z pewnością nie więcej niż 
dwadzieścia tysięcy franków - a jednak starczyło. Blanche, która pod koniec była już prawie 
zupełnie szczera wobec mnie (przynajmniej nie wszystko, co mówiła, było kłamstwem), przyznała 
się, że w każdym razie nie będą na mnie ciążyły długi, które musiała zaciągnąć. „Nie dawałam ci 
do podpisywania weksli i rachunków - mówiła - bo żal mi cię było; inna z pewnością by to zrobiła i 
wtrąciła cię do więzienia. Widzisz, widzisz, jak ja cię kochałam i jaka jestem dobra! Samo to 
wesele, niech je diabli porwą, ile mnie będzie kosztowało!” Istotnie odbyło się u nas wesele. 
Nastąpiło to już pod sam koniec naszego miesiąca i należy przypuszczać, że-zostały na nie wydane 
resztki moich stu tysięcy franków; na tym się wszystko skończyło, a raczej na tym skończył się 
nasz miesiąc, po czym otrzymałem formalną dymisję. Stało się to tak: w tydzień po naszym 
osiedleniu się w Paryżu przyjechał generał. Przyjechał prosto do Blanche i od pierwszej wizyty 
prawie od nas nie wychodził, choć miał gdzieś własne mieszkanko. Blanche powitała go radośnie, 
z piskiem i śmiechem, i nawet uściskała go; tak się sprawy ułożyły, że sama go nie puszczała od 
siebie i musiał wszędzie jej towarzyszyć; i na bulwarze, i na przejażdżkach, i w teatrze, i na 
wizytach. Do tego generał jeszcze się nadawał; był dość reprezentacyjny i przyzwoity - prawie 
wysokiego wzrostu, z farbowanymi bokobrodami i wąsikami (służył dawniej w kirasjerach), z 



twarzą okazałą, choć nieco obrzękłą. Maniery miał bardzo dobre, frak nosił zgrabnie. W Paryżu 
zaczął nosić swoje ordery. Z takim - spacer po bulwarze był nie tylko możliwy, lecz jeśli można się 
tak wyrazić, nawet zalecany. Poczciwy i głupko-994

waty generał był-z tego wszystkiego ogromnie zadowolony;

zupełnie na to nie liczył, gdy zjawił się u nas po przyjeździe do Paryża. Przyszedł wówczas prawie 
drżący ze strachu; spodziewał się, że Blanche będzie krzyczała i każe go wypędzić; i dlatego wobec 
takiego obrotu spraw wpadł w zachwyt i cały ten miesiąc był w jakimś bezmyślnie radosnym 
stanie; i takim go pozostawiłem. Już tutaj dowiedziałem się ze szczegółami, że tego ranka, po 
owym naszym nagłym wyjeździe z Ruletenburga, dostał jak gdyby jakiegoś ataku. Upadł 
nieprzytomny, a później przez cały tydzień był jak obłąkany i bredził. Leczono go, lecz nagle rzucił 
wszystko, wsiadł do pociągu i przyjechał do Paryża. Rozumie się, to, że został przyjęty przez 
Blanche, okazało się dla niego najlepszym lekarstwem; lecz objawy choroby pozostały jeszcze na 
długo, pomimo jego radości i zachwytu. Myśleć lub choćby tylko prowadzić trochę poważniejszej 
rozmowy już nie mógł zupełnie; w takich razach’ bąkał tylko za każdym słowem: „Hm!”, i kiwał 
głową - tym się wykpiwał. Śmiał się często, lecz jakimś nerwowym, chorobliwym śmiechem, jakby 
dostawa) konwulsji; czasem znowu siedział całymi godzinami ponury jak noc, zmarszczywszy 
gęste brwi. Wielu rzeczy nawet sobie wcale nie przypominał; stał się do nieprzyzwoitości 
roztargniony i nabrał przyzwyczajenia mówić do siebie. Tylko Blanche mogła go ożywić; zresztą te 
ataki zasępienia, kiedy się krył po kątach, oznaczały tylko, że dawno nie widział Blanche albo że 
Blanche gdzieś wyjechała, nie biorąc go z sobą, albo też wyjeżdżając nie popieściła go. Przy tym 
sam nie mógłby powiedzieć, czego chce, i nie wiedział, że jest ponury i smutny. Przesiedziawszy 
godzinę albo dwie (zauważyłem to dwa razy, gdy Blanche wyjeżdża na cały dzień, zapewne do 
Alberta), nagle zaczynał się rozglądać, niepokoić, starał się coś sobie przypomnieć i chciał kogoś 
odszukać; ale nie widząc nikogo i nie przypomniawszy sobie, o co chciał zapytać, znów wpadał w 
apatię, dopóki nie zjawiała się Blanche, wesoła, rześka, wystrojona, ze swoim dźwięcznym 
śmiechem; podbiegała do niego, zaczynała go tarmosić, a nawet całowała - co, zresztą, rzadko się 
zdarzało. Raz generał tak się dzięki niej ucieszył, że nawet rozpłakał się - aż się zdziwiłem. 
Blanche, od chwili gdy generał się u nas zjawił, wzięła na siebie wobec mnie rolę jego adwokata. 
Puszczała się nawet na krasomówstwo; przypomniała mi, że zdradziła generała dla 63. 
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mnie, że była już prawie jego narzeczoną, że dała mu słowo; że on dla niej porzucił rodzinę i że, 
wreszcie, służyłem u niego i powinien bym zdawać sobie z tego sprawę, i że - jak mi nie wstyd... 
Milczałem wciąż, a ona strasznie paplała. Wreszcie roześmiałem się i tym się to skończyło, a 
mianowicie Blanche z początku pomyślała, że jestem głupi, a pod koniec stanęło na tym, żem jest 
człowiekiem bardzo dobrym i do rzeczy. Słowem, miałem szczęście zjednać sobie pod koniec łaski 
tej czcigodnej panny. (Zresztą Blanche była istotnie bardzo dobrą dziewczyną - w swoim rodzaju, 
rozumie się; inaczej ją oceniałem z początku.) „Jesteś rozumny i dobry człowiek - mawiała pod 
koniec-i... i... szkoda tylko, żeś taki głupi! Niczego się nie dorobisz!” „Un wai Russe, un 
Calmouk!”*-mówiąc to kilka razy kazała mi wyprowadzać na spacer generała, zupełnie tak samo 
jak lokajowi swoją suczkę. Zresztą zaciągałem go i do teatru, i do „Bal Mabille”, i do restauracji. 
Na to Blanche dawała pieniądze, pomimo że generał miał własne, a bardzo lubił wyjmować portfel 
przy ludziach. Pewnego razu musiałem prawie użyć siły, żeby nie pozwolić mu na kupno broszki 
za siedemset franków, która mu się spodobała w Palais-Royal i którą za wszelką cenę chciał 
ofiarować Blanche. Cóż dla niej znaczyła broszka za siedemset franków? A generał nie miał więcej 
niż tysiąc franków. Nigdy nie mogłem się dowiedzieć, skąd one się u niego wzięły. Sądzę, że od 
mister Astleya, tym bardziej że ten zapłacił za generała w hotelu. Co się zaś tyczy tego, co generał 
przez cały ten czas myślał na mój temat, to zdaje mi się, że nawet się nie domyślał, jakiego rodzaju 
stosunek łączy mnie z Blanche. Chociaż słyszał coś piąte przez dziesiąte, że wygrałem dużą sumę, 
przypuszczał z pewnością, że jestem u Blanche czymś w rodzaju prywatnego sekretarza albo nawet 



służącego. Przynajmniej tak mnie traktował, z góry, po dawnemu, jak zwierzchnik, a nawet czasem 
próbował mnie gromić. Pewnego razu bardzo nas rozśmieszył, i mnie, i Blanche, u nas, rano, przy 
śniadaniu. Był niezbyt obraźliwy; aż tu nagle obraził się na mnie, za co? - dotąd nie mam pojęcia. 
Ale generał z pewnością również nie wiedział. Słowem, zaczął coś mówić, bez początku i końca, d 
butons rompus**, krzyczał, że jestem młokos, że mnie * Prawdziwy Rosjanin, Kalmuk! ** piąte 
przez dzieaiąte
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nauczy... że mi pokaże... i tak dalej. Ale nikt nie mógł nic zrozumieć. Blanche śmiała się do łez; w 
końcu uspokojono go jako tako i wyprowadzono na spacer. Wiele razy spostrzegałem zresztą, że 
zaczynało mu się robić smutno, kogoś i czegoś mu było żal, kogoś mu brakowało pomimo 
obecności Blanche. W takich chwilach sam zaczynał ze mną rozmowę, ale nigdy nie mógł się 
wypowiedzieć z sensem, wspomina! o służbie, o nieboszczce żonie, o gospodarstwie, o majątku. 
Znajdował jakieś słowo - i cieszył się nim, powtarzał je sto razy na dzień, chociaż zupełnie nie 
wyrażało ani jego uczuć, ani myśli. Próbowałem z nim mówić o jego dzieciach, lecz zagadywał 
mnie, przechodząc czym prędzej na inny temat: „Tak, tak! dzieci, dzieci, ma pan słuszność, 
dzieci!” Raz tylko się roztkhwił- szliśmy razem do teatru: „To nieszczęśliwe dzieci! -powiedział 
nagle. - Tak, proszę pana, tak, to nieszczęśli-iwe dzieci!” A później kilka razy tego wieczoru 
powtarzał te słowa: „Nieszczęśliwe dzieci!” Gdy raz zacząłem mówić o Polinie, wpadł nawet w 
złość: „To niewdzięczna kobieta! - zawołał. - Zła i niewdzięczna! Zhańbiła rodzinę! Gdyby tu 
istniały prawa, ja bym ją nauczył! Tak, tak!” Co się zaś tyczy des Grieux, to nie mógł nawet 
słyszeć jego nazwiska. „On mnie zgubił- mówił-on mnie okradł, on mnie zarżnął! To był mój 
koszmar w ciągu całych dwóch lat! Całymi miesiącami śnił mi się co noc! To, to, to... O, niech pan 
mi o nim nigdy nie wspomina!” Widziałciń, że u nich na coś się zanosi, ale swoim zwyczajem 
milczałem. Blanche pierwsza mi o tym powiedziała: było to akurat na tydzień przed naszym 
rozstaniem. „// a du chance - paplała - babouchka teraz jest już naprawdę chora i na pewno „umrze. 
Mister Astley przysłał depeszę; zgodzisz się chyba, że on jednak jest jej spadkobiercą. A gdyby 
nawet nie, w niczym nie będzie przeszkadzał. Po pierwsze, ma swoją pensję, a po drugie, będzie 
mieszkał w bocznym pokoju i będzie zupełnie szczęśliwy. Ja będę madame la generale. Wejdę w 
dobre towarzystwo (Blanche stale o tym marzyła), później będę rosyjską panią, j’aurai un chateau, 
des moujiks, et puis j’awcd toujours mm million.”* * Ma szczęicie [...j panią generałową owak 
swój milion.

[...] bedc miała paląc, chłopów i tak czy
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- No, a jeżeli zacznie być zazdrosny, będzie wymagał- Bóg wie czego - rozumiesz? - O, nie, 
non, nań, non! Jakżeby śmiał! Zabezpieczyłam się, bądź spokojny. Kazałam mu już podpisać 
kilka weksli na imię Alberta. Niechby cokolwiek-zaraz go skażą; zresztą, nie odważy się! - 
No więc idź za niego...

Wesele odbyło się bez specjalnych uroczystości, familijnie i cicho. Był Albert i jeszcze ktoś z 
bliskich znajomych. Honense, Cleopatre i inne były stanowczo odsunięte. Pan młody był bardzo 
zaciekawiony swoją sytuacją. Blanche sama mu zawiązała krawat, sama go napomadowała, i 
generał w swoim fraku i białej kamizelce wyglądał tres comme ilfaut* - li est pourtant tres comme 
ii faut** - wychodząc z pokoju generała oświadczyła mi sama Blanche, jak gdyby uderzyła ją ta 
myśl, że generał jest tres comme ilfaut. Tak mało wnikałem w szczegóły, biorąc we wszystkim 
udział w charakterze leniwego widza, że wiele rzeczy zapomniałem. Pamiętam tylko, że Blanche 
okazała się wcale nie de Cominges, tak samo jak jej matka - bynajmniej nie veuve Cominges - lecz 
du Placet. Dlaczego obie były dotychczas de Cominges - nie wiem. Lecz generał i z tego był 
zadowolony, i du Placet nawet lepiej mu się podobało niż de Cominges. W dzień ślubu, już 
zupełnie ubrany, chodził tam i z powrotem po salonie i wciąż powtarzał sam sobie, z niezwykle 



poważną i napuszoną miną: „Made-moiselle Blanche du Placet! Blanche du Placet, du Placet! 
Panna Blanka du Placet!...” I pewnego rodzaju zadowolenie z siebie jaśniało w jego twarzy. W 
kościele, u mera i w domu podczas przyjęcia był nie tylko radosny i zadowolony, lecz nawet 
dumny. Obojgu im coś się stało. Blanche zaczęła spoglądać’ również z jakąś szczególną godnością. 
- Teraz muszę się zupełnie inaczej trzymać - powiedziała mi niezwykle poważnie - mais vois-
tu***, nie pomyślałam dotąd o pewnej arcyprzykrej sprawie: otóż nie mogę dotychczas się 
.nauczyć mojego obecnego nazwiska: Zagorianski, Zagozianski, m-me la generale de Sago-Sag o, 
ces diables des bardzo dystyngowanie.

On }est jednak bardzo dystyngowany
ale wyobraź sobie
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noms russes, enfin madame la generale d guatorze consonnes! comme c’est agreable, n’est-ce pas?
* Wreszcie rozstaliśmy się i Blanche, ta głupia Blanche, żegnając mnie nawet się .rozpłakała. „Tu 
etais bon enfant - mówiła szlochając. -Je te croyais betę et tu en avais l’air, ale d z tym do twarzy.” 
I już uścisnąwszy mi rękę po raz ostatni, zawołała nagle: „Attends!”, pobiegła do swojego buduaru 
i po chwili wyniosła mi dwa bilety tysiącfrankowe. W to nigdy bym nie uwierzył! „To ci się 
przyda, ty może jesteś bardzo uczony outchitel, ale strasznie głupi człowiek. Więcej niż dwa 
tysiące za nic w świecie ci nie dam, bo ty je i tak przegrasz. No, bądź zdrów! Nów serons toujows 
bons amis, a jeżeli znów wygrasz, koniecznie przyjedź do mnie, et tu seras heurewc!”** Pozostało 
mi jeszcze swoich pięćset franków; oprócz tego wspaniały zegarek za tysiąc franków, spinki 
brylantowe itp., toteż można było jeszcze przetrwać dość długo, nie troszcząc się o nic. Umyślnie 
osiadłem w tym miasteczku, żeby się przygotować, a co najważniejsze, czekam na mister Astleya. 
Dowiedziałem się na pewno, że będzie tędy przejeżdżać i zatrzyma się na dobę. Dowiem się o 
wszystkim... a potem - potem prosto do Homburga. Do Ruletenburga nie pojadę, może na przyszły 
rok. Rzeczywiście, mówią, że źle jest próbować szczęścia dwa razy przy tym samym stole, a w 
Homburgu ruletka jest co się zowie. ROZDZIAŁ SIEDEMNASTY

Oto minął już rok i osiem miesięcy, jak nie zaglądałem do tych notatek, i dopiero teraz, ze smutku i 
zgryzoty, przyszło mi do głowy rozerwać się i przypadkowo je przeczytałem. A więc na tym 
wówczas skończyłem, że pojadę do Homburga. Boże! Z jakim lekkim sercem napisałem te ostatnie 
zdania! Właściwie nie z lekkim sercem, lecz z jakąś pewnością siebie, z jakimiś niezachwianymi 
nadziejami! Czy choć trochę wątpiłem w siebie? I oto minęło przeszło półtora roku, a ja, moim 
zdaniem, jestem * pani generałowa de Sago-Sago, ach, te przeklęte rosyjskie nazwiska, no, pant 
generałowa czternastospółgłoskowa! Jakie to mile, co? ** Myślałam, że jesteś głupi, i na to 
wyglądałeś [...] Zaczekaj! [...] Zawsze będziemy dobrymi przyjaciółmi [...] a będziesz szczęśliwy! 
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gorzej niż żebrak! Zresztą cóż żebrak! Bieda to głupstwo! Ba, po prostu zaprzepaściłem siebie! 
Zresztą, trudno to z czymkolwiek porównać, a i po co mam sobie morały prawić! Nie ma nic 
głupszego niż morały w takiej chwili! O, zadowoleni z siebie ludzie: z jaką dumną zarozumiałością 
gotowi ci pyskacze prawić swoje sentencje! Gdyby wiedzieli, jak bardzo sam zdaję sobie sprawę z 
całej okropności mojego obecnego położenia, na pewno język by im się nie poruszył, żeby mnie 
pouczać. No cóż, co mogą mi powiedzieć nowego, czego nie wiem? I czy o to chodzi? Chodzi o to, 
że - jeden obrót koła i wszystko się zmienia, a owi moraliści pierwsi (jestem przekonany) przyjdą z 
przyjacielskimi żartami, aby mi winszować. I nie będą się ode mnie tak odwracać, jak teraz. Co oni 
mnie zresztą obchodzą! Czym jestem dzisiaj? Zerem. Czym mogę być jutro? Jutro mogę 
zmartwychwstać i na nowo zacząć żyć! Mogę odnaleźć w sobie człowieka, dopóki ten jeszcze nie 
zginął! Rzeczywiście pojechałem wtedy do Homburga, ale... później byłem znów w Ruletenburgu, 
byłem i w Spa, byłem nawet w Baden, dokąd jeździłem jako kamerdyner radcy Hintze, łajdaka i 
mojego dawnego tutejszego pana. Tak, byłem lokajem, całe pięć miesięcy! To się zdarzyło zaraz 
po wyjściu z więzienia. (Bo siedziałem i w więzieniu, w Ruletenburgu, za pewien dług. Jakiś 



nieznajomy wykupił mnie-kto taki? Mister Astley? Polina? Nie wiem, ale dług w sumie dwustu 
talarów został .zapłacony i wyszedłem na wolność.) Co miałem ze sobą robić? Zgodziłem się do 
tego Hintze. To człowiek młody i narwany, leniuch, a ja umiem mówić i czytać w trzech językach. 
Najpierw byłem u niego czymś w rodzaju sekretarza, za trzydzieści guldenów miesięcznie; ale 
skończyłem na zwyczajnym lokajstwie: zabrakło mu środków na trzymanie sekretarza i obniżył mi 
pensję; ja zaś nie miałem dokąd iść, zostałem - i w ten sposób, siłą rzeczy, stałem się lokajem. Nie 
dojadałem i nie dopijałem na jego służbie, ale za to uciułałem sobie przez pięć miesięcy 
siedemdziesiąt guldenów. Pewnego razu wieczorem w Baden oświadczyłem mu, że pragnę się z 
nim rozstać; tego jeszcze wieczoru poszedłem na ruletkę. O, jak mi serce biło! Nie, nie pieniądze 
były mi drogie! Wtedy chciałem tylko, żeby jutro wszyscy d Hintzowie, wszyscy szefowie recepcji, 
wszystkie te wspaniale panie badeńskie - żeby wszyscy o mnie mówili, opowiadali moją historię, 
podziwiali mnie, chwalili i oddali 1000

hołd mojej nowej wygranej. Wszystko to - dziecinne marzenia i troski, ale... kto wie: może 
spotkałbym się z Polina, opowiedziałbym jej o wszystkim i zobaczyłaby, że stoję ponad tymi 
głupimi szturchańcami losu... O, nie pieniądze są mi drogie! Jestem przekonany, że rzuciłbym je 
znów jakiejś Blanche i znów jeździłbym w Paryżu własnymi końmi za szesnaście tysięcy franków. 
Przecież dobrze wiem, że nie jestem skąpy; sądzę nawet, że jestem rozrzutny - a równocześnie z 
jakim jednak drżeniem, z jakim zamierającym sercem wysłuchuję wołania krupiera: trenie et un, 
rouge, impair et passę albo: quatre, mir, pair et manque! Z jaką żądzą patrzę na stół gry, na którym 
są rozrzucone luidory, friedrichsdory i talary, na słupki złota, gdy za dotknięciem łopatki krupiera 
rozsypują się w gorejące jak żer sterty, albo na wysokie słupy srebra ustawione obok rulety. Już 
zbliżając się do sali gry, z odległości dwóch pokoi, zaledwie słyszę dźwięk przesypywanych 
pieniędzy, prawie że dostaję drgawek. O, ten wieczór, gdy przyniosłem moje siedemdziesiąt 
guldenów do sali gry, był również wspaniały. Zacząłem dziesięcioma guldenami i znowu od passę. 
Mam jakiś przesąd, jeśli idzie o passę. Przegrałem. Pozostało mi sześćdziesiąt guldenów srebrem; 
pomyślałem chwilę-i wybrałem zero. Zacząłem stawiać na zero, po pięć guldenów; za trzecim 
razem wychodzi zero; omal nie umarłem z radości, otrzymawszy sto siedemdziesiąt pięć guldenów; 
kiedy wygrałem sto tysięcy guldenów, nie byłem taki uszczęśliwiony. Natychmiast postawiłem sto 
guldenów na rouge-wygrałem; całe dwieście na rouge- wygrałem; całe czterysta na mir-wygrałem; 
całe osiemset na manque-wygrałem; licząc z poprzednim, miałem tysiąc siedemset guldenów, i to-
mniej niż w pięć minut! Tak, w takich chwilach zapomina się o wszystkich dawnych 
niepowodzeniach! Przecież zdobyłem to ryzykując więcej niż życie, ośmieliłem się zaryzykować i 
- oto jestem znów wśród ludzi! Wynająłem pokój w hotelu, zamknąłem się i do trzecie) siedziałem, 
licząc swoje pieniądze. Rano obudziłem się już me jako lokaj. Postanowiłem jeszcze tego dnia 
wyjechać do Homburga: tam nie służyłem jako lokaj i nie siedziałem w więzieniu. Na pół godziny 
przed odejściem pociągu poszedłem, żeby zagrać dwa razy, nie więcej, i przegrałem półtora tysiąca 
flore-1001

nów. Mimo to pojechałem do Homburga i już miesiąc minął; jak tutaj jestem...

Żyję tu, rzecz prosta, w bezustannym niepokoju, gram najmniejszymi stawkami i na coś czekam, 
obliczam, stoję całymi dniami przy stole i obserwuję grę, nawet we śnie widzę grę, ale przy tym 
wszystkim wydaje mi się, że jestem jakiś drewniany, jak gdybym ugrzązł w jakimś błocie. 
Wnioskuję to z wrażenia, jakie odniosłem przy spotkaniu z mister Astleyem. Nie widzieliśmy się 
od tamtych czasów i spotkaliśmy się przypadkowo; a było to tak. Szedłem przez ogród i 
rozmyślałem, że jestem teraz prawie bez pieniędzy, ale mam pięćdziesiąt guldenów - oprócz tego w 
hotelu, gdzie zajmuję pokój, trzy dni temu w zupełności uregulowałem rachunki. A więc mogę 
pójść teraz tylko raz na ruletkę - jeżeli wygram choć trochę, można będzie grać dalej, jeżeli 
przegram-trzeba będzie znów zostać lokajem, jeżeli nie znajdę teraz Rosjan, którym by był 
potrzebny nauczyciel. Zajęty tą. myślą, poszedłem na mój codzienny spacer przez park i przez las 
do sąsiedniego księstwa. Czasami chodziłem w ten sposób około czterech godzin i wracałem do 



Homburga zmęczony i głodny. Zaledwie wszedłem’ z ogrodu do parku, gdy nagle na ławce 
zobaczyłem mister Astleya. Pierwszy mnie zauważył i zawołał. Usiadłem obok niego. 
Spostrzegłszy w jego zachowaniu pewną oficjalność, natychmiast powściągnąłem swoją radość; 
bardzo się ucieszyłem na jego widok. - A więc pan tutaj! Spodziewałem się, że pana spotkam - 
powiedział. - Niech się pan nie trudzi opowiadaniem: wiem, wiem wszystko; cale pańskie życie 
przez ten rok i osiem miesięcy jest mi znane. - Hm! Więc tak pan pilnuje swoich starych przyjaciół! 
- odpowiedziałem. - To dobrze o panu świadczy, że pan nie zapomina... Przepraszam, jednak pan 
mi nasuwa pewną myśl: czy to nie pan mnie wykupił z więzienia w Ruletenburgu, gdzie siedziałem 
za dług w wysokości dwustu guldenów? Wykupił mnie ktoś nieznajomy. - Nie, o nie; nie 
wykupywałem pana z więzienia w Ruletenburgu, gdzie pan siedział za dług w wysokości dwustu 
guldenów. Ale wiedziałem, że pan siedział w więzieniu za dług w wysokości dwustu guldenów. - 
Więc pan jednak wie, kto mnie wykupił?
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- O nie, nie mogę powiedzieć, że wiem, kto pana wykupił.
- To dziwne; spośród Rosjan nikt mnie nie zna, zresztą Rosjanie tutaj może nawet by nie wykupili; 

to tam u nas, w Rosji, prawosławni wykupują prawosławnych. Myślałem sobie, że jakiś dziwak-
Anglik, przez ekstrawagancję. Mister Astley słuchał mnie z pewnym zdziwieniem. Spodziewał 
się zastać mnie ponurym, przygnębionym. - Jednak bardzo się cieszę, widząc, że pan w 
zupełności zachował równowagę ducha, a nawet wesołość - oświadczył z dość nieprzyjemną 
miną. - Czyli w głębi duszy skręca się pan ze złości, że nie jestem przygnębiony i poniżony - 
powiedziałem, śmiejąc się. Nieprędko zrozumiał, ale zrozumiawszy, uśmiechnął się. • - 
Podobają mi się pańskie uwagi. Poznaję w tych słowach mojego dawnego, starego, rozumnego, 
entuzjastycznego a równocześnie cynicznego przyjaciela; tylko Rosjanie mogą gromadzić w 
sobie naraz tyle przeciwieństw. Rzeczywiście, człowiek lubi widzieć swojego najlepszego 
przyjaciela w poniżeniu wobec siebie; na poniżeniu przeważnie przyjaźń się opiera; i to jest 
stara prawda, znana wszystkim rozumnym ludziom. Ale zapewniam pana, że w tym wypadku 
szczerze się cieszę, iż pan nie upada na duchu. Niech pan powie, czy ma pan zamiar porzucić 
grę? - A niech ją diabli! Natychmiast rzucę, tylko żeby...

- Tylko żeby się teraz odegrać? Tak też myślałem; niech pan nie kończy - wiem, pan to powiedział 
odruchowo, a więc powiedział pan prawdę. Proszę pana, czy oprócz gry niczym się pan nie 
zajmuje? - Nie, niczym...

Zaczął mnie egzaminować. Nie wiedziałem o niczym, prawie nie zaglądałem do gazet i przez cały 
ten czas nie otwierałem żadnej książki. - Pan zaskorupial - zauważył mister Astley - pan nie tylko 
wyrzekł się życia, interesów własnych i społecznych, obowiązku obywatela i człowieka, swoich 
przyjaciół (których pan jednak posiadał), pan nie tylko wyrzekł się jakiegokolwiek celu oprócz 
wygranej, pan wyrzekł się nawet swoich wspomnień. Pamiętam pana w gorącej i trudnej chwili 
pańskiego życia; ale jestem przekonany, że pan zapomniał wszystkie swoje najlepsze wrażenia z 
owej chwili; pańskie marzenia, pańskie 1003

obecne codzienne pragnienia nie wychodzą poza paw, impair, rouge, noir, dwanaście środkowych i 
tak dale], i tak dalej - jestem przekonany! - Dość, mister Astley, proszę, bardzo proszę, niech mi 
pan nie przypomina - zawołałem z przykrością, omal nie ze złością - niech pan wie, że nic nie 
zapomniałem, chwilowo tylko wypędziłem to wszystko z głowy, nawet wspomnienia, dopóki 
radykalnie nie poprawię moich warunków życiowych; wówczas... wówczas zobaczy pan, ja się 
odrodzę, ja zmartwychwstanę ! - Pan tu będzie jeszcze i za dziesięć lat - powiedział. - Proponuję 
panu zakład, że przypomnę to panu, jeżeli będę żył, tutaj, na tej ławce. - No, dosyć - przerwałem z 
niecierpliwością - żeby panu dowieść, że nie tak łatwo zapominam o przeszłości, pozwoli pan, że 
zapytam: gdzie teraz jest miss Polina? Jeżeli nie pan mnie wykupił, to na pewno ona. Od tamtych 
czasów nie miałem o niej żadnych wiadomości. - Nie, o nie! Nie sądzę, żeby to ona pana wykupiła. 
Jest teraz w Szwajcarii. I zrobi mi pan wielką przyjemność, jeżeli pan przestanie mnie pytać o miss 



Polinę - powiedział tonem stanowczym, a nawet z gniewem. - To znaczy, że i panu dała się we 
znaki - zaśmiałem się mimo woli. - Miss Polina jest najlepszą istotą ze wszystkich istot najbardziej 
godnych szacunku, ale powtarzam panu, zrobi mi pan wielką przyjemność, jeżeli przestanie mnie 
pytać o miss Polinę. Pan jej nigdy nie znał. Jej imię w pańskich ustach uważam za obrazę mojego 
poczucia moralnego. - Aha! Zresztą nie ma pan racji; o czym mam mówić z panem, jeżeli nie o 
tym? Niech pan pomyśli! Przecież na tym polegają wszystkie nasze wspomnienia. Zresztą niech się 
pan nie obawia. Nie obchodzą mnie żadne pańskie wewnętrzne, sekretne sprawy... Interesuję się 
tylko, że tak powiem, zewnętrznym położeniem miss Poliny, tylko jej zewnętrzną sytuacją. To 
można powiedzieć w dwóch słowach. - Bardzo proszę, lecz pod warunkiem, że na tych dwóch 
słowach wszystko się skończy. Miss Polina długo chorowała; teraz też jest chora; jakiś czas 
przebywała z moją matką i siostrą w północnej Anglii. Pół roku temu jej babka - pamięta pan, 1004

ta wariatka - umarła i zostawiła wyłącznie dla niej siedem tysięcy funtów. Teraz miss Polina 
podróżuje z rodziną mojej siostry, która wyszła za mąż. Jej młodszy brat i siostra, również 
zabezpieczeni testamentem babki, uczą się w Londynie. Generał, jej ojczym, miesiąc temu umarł w 
Paryżu na skutek apopleksji. M-lle Blanche obchodziła się z nim dobrze, ale wszystko, co dostał od 
babki, zdążyła zapisać na siebie... To zdaje się wszystko. - A des Grieux? Czy i on również nie 
podróżuje po Szwajcarii ? - Nie, des Grieux nie podróżuje po Szwajcarii; a poza tym raz na zawsze 
uprzedzam pana, żeby pan unikał podobnych aluzji i nieszlachetnych zestawień, inaczej z 
pewnością będzie pan miał ze mną do czynienia. - Co? Pomimo naszych dawnych, przyjacielskich 
stosunków?

- Tak, pomimo naszych dawnych, przyjacielskich stosunków. - Stokrotnie przepraszam pana, 
mister Astley. Wybaczy pan jednak: w tym nie ma nic ubliżającego i nieszlachetnego; przecież 
w niczym nie przypisuję winy miss Polinie. Poza tym - Francuz i Rosjanka, na ogól biorąc - to 
takie zestawienie, mister Astley, którego ani nie rozstrzygniemy, ani nie zrozumiemy do końca. 
- Jeżeli pan nie będzie wymieniał nazwiska des Grieux razem z innym nazwiskiem, to 
poprosiłbym pana o wyjaśnienie mi, co pan rozumie przez wyrażenie „Francuz i Rosjanka”? 
Cóż to za „zestawienie”? Dlaczego właściwie Francuz i koniecznie Rosjanka? - Widzi pan, to 
pana zainteresowało. Ale to obszerny temat, mister Astley. Tu trzeba by mieć wiele wstępnych 
wiadomości. Zresztą to ważne zagadnienie-chociaż wydaje się takie śmieszne na pierwszy rzut 
oka. Francuz, mister Astley - to skończona, piękna forma. Pan, jako Brytyjczyk, może się z tym 
nic zgodzić; ja, jako Rosjanin, również się nie zgadzam, no, chociażby przez zawiść; ale nasze 
panie mogą być innego mniemania. Pan może uważać, że Racine jest pokraczny, 
powykrzywiany i naperfumowany; nawet czytać go z pewnością pan nie będzie. Ja również 
uważam, że jest pokraczny, powykrzywiany, naperfumowany i, z pewnego punktu widzenia, 
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nawet śmieszny, ale on jest zachwycający, mister Astley, i co najważniejsze, to wielki poeta, bez 
względu na to, czy ja i pan tego chcemy, czy nie chcemy. Narodowa forma Francuza, a właściwie 
paryżanina,, zaczęła się krystalizować w piękną formę, kiedy jeszcze byliśmy niedźwiedziami. 
Rewolucja odziedziczyła spadek po szlachcie. Teraz najpodlejszy Francuzik może mieć maniery, 
obejście i wyrażenia, a nawet myśli całkowicie piękne w formie, nie przyczyniając się do 
powstania tej formy ani swoją inicjatywą, ani duszą, ani sercem; wszystko to otrzymał w spadku. 
Jako tacy Francuzi mogą być najbardziej płytcy i najbardziej podli. A więc, mister Astley, 
oznajmiam panu teraz, że nie ma na całym świecie istoty bardziej ufnej i szczerej niż dobra, 
rozumna i nie całkiem zepsuta rosyjska panna. Des Grieux, zjawiając się w jakiejkolwiek roli, 
zjawiając się pod maską - może zdobyć jej serce z niezwykłą łatwością; on posiada piękną formę, 
mister Astley, a kobieta uważa, że ta forma - to jego dusza, że to naturalna forma jego duszy i 
serca, a nie strój, który otrzymał w spadku. Ku wielkiemu pańskiemu niezadowoleniu muszę się 
panu przyznać, że Anglicy są przeważnie chropawi i niewykwintni, a Rosjanie dość subtelnie 



umieją oceniać piękno i są na nie chciwi. Ale żeby oceniać piękno duszy i oryginalność jednostki, 
na to trzeba nieporównanie więcej samodzielności i swobody, niż ich posiadają nasze kobiety, a 
zwłaszcza nasze panny - w każdym razie więcej doświadczenia. Miss Polina zaś - niech mi pan 
wybaczy, tego, co powiedziane, nie można cofnąć - musi się długo, bardzo długo decydować, żeby 
wybrać pana zamiast tego łajdaka des Grieux. Zdoła nawet pana ocenić, stanie się pańskim 
przyjacielem, otworzy panu całe serce; ale w tym sercu będzie jednak panował nienawistny łajdak, 
wstrętny i drobny lichwiarz - des Grieux. Tak będzie choćby, że tak powiem, przez sam upór i 
ambicję, ponieważ ów des Grieux kiedyś ukazał się jej w aureoli pięknego markiza, 
rozczarowanego liberała i człowieka zrujnowanego (jakoby!) z powodu pomocy udzielonej jej 
rodzinie i lekkomyślnemu generałowi. Wszystkie jego sprawki ujawniły się później. Ale to nic, że 
się ujawniły; pomimo to dajcie jej teraz dawnego des Grieux, oto czego jej trzeba! Im bardziej 
nienawidzi obecnego des Grieux, tym bardziej tęskni za dawnym, chociaż dawny istniał tylko w jej 
imaginacji. Pan jest cukrowni-kiem, mister Astley? 1006

- Tak, należę do spółki znanej cukrowni Lovell & Comp.
- No więc widzi pan, mister Astley. Z jednej strony - cukrownik, a z drugiej-Apollo Belwederski; 

wszystko to jakoś się nie łączy. A ja nawet nie jestem cukrownikiem; jestem po prostu drobnym 
graczem w ruletę i nawet byłem lokajem, o czym miss Polina’na pewno wie, bo, jak się zdaje, 
ma dobry wywiad. - Pan jest w złości i dlatego mówi pan te wszystkie głupstwa - z zimną krwią 
i po chwili namysłu powiedział mister Astley. - Zresztą to, co pan mówi, nie jest oryginalne. - 
Zgoda! Ale to właśnie jest straszne, mój szlachetny przyjacielu, że te wszystkie moje oskarżenia, 
choć są tak przestarzałe, chociaż są tak pospolite, chociaż są tak operetkowe, są jednak słuszne. 
Jednak do niczegośmy z panem nie doszli! - To nędzne głupstwa... dlatego... dlatego... niechże 
się pan dowie! - powiedział mister Astley drżącym głosem i oczy mu zabłysły - niechże się pan 
dowie, niewdzięczny i niegodny, płytki, nieszczęsny człowieku, że przybyłem do Homburga z 
jej polecenia, umyślnie to po, żeby pana zobaczyć, pomówić z panem długo i serdecznie i 
opowiedzieć jej o wszystkim - o pańskich uczuciach, myślach, nadziejach i... wspomnieniach. - 
Doprawdy! doprawdy ? - zawołałem i łzy gradem pociekły mi z oczu. Nie mogłem ich 
powstrzymać, i to, zdaje się, po raz pierwszy w życiu. - Tak, nieszczęsny człowieku, ona pana 
kochała i mogę panu o tym powiedzieć, dlatego że pan jest człowiekiem zgubionym! Nie dość 
na tym, jeżeli nawet panu powiem, że ona dotychczas pana kocha, to przecież i tak pan tutaj 
zostanie! Tak, pan sam siebie zgubił. Pan miał pewne zdolności, żywy charakter i był 
człowiekiem niegłupim; pan nawet mógł być pożyteczny dla swojej ojczyzny, której tak 
potrzebni są ludzie, ale - pan zostanie tu i pańskie życie jest skończone. Nie obwiniam pana. 
Moim zdaniem, wszyscy Rosjanie są tacy albo skłonni są takimi zostać. Jeżeli nie ruletka, to coś 
innego, podobnego do niej. Wyjątki są nazbyt rzadkie. Nie pan pierwszy nie rozumie, co to 
takiego praca (nie mówię o pańskim narodzie). Ruletka - to gra przede wszystkim rosyjska. 
Dotychczas był pan uczciwy i wolał pan zostać lokajem niż kraść... ale strach mi pomyśleć, co 
może być w przyszłości. Dość tego, żegnam pana! Pan z pewnością potrzebuje pieniędzy? Oto 
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pan ode mnie dziesięć luidorów, więcej nie dam, dlatego że pan je i tak przegra. Niech pan bierze i 
do widzenia! No niechże pan bierze! - Nie, mister Astley, wobec wszystkiego, co teraz pan 
powiedział... - Niech pan bie-rze! - zawołał. - Jestem pewny, że pan jest jeszcze szlachetny, i daję 
panu te pieniądze jak przyjaciel prawdziwemu przyjacielowi. Gdybym mógł mieć pewność, że pan 
zaraz porzuci grę, Homburg i pojedzie do swojej ojczyzny, gotów bym niezwłocznie dać panu 
tysiąc funtów na zapoczątkowanie nowej kariery. Ale dlatego właśnie nie daję panu tysiąca funtów, 
tylko dziesięć luidorów, że tysiąc funtów czy dziesięć luidorów - to obecnie dla pana jedno i to 
samo; i tak, i tak - przegra je pan. Niech pan bierze, i żegnam. - Wezmę, jeżeli pan pozwoli 
uścisnąć się na pożegnanie.



- O, to z przyjemnością! Uściskaliśmy się szczerze i mister Astley odszedł. - Nie, on nie ma racji! 
Jeżeli ja byłem bezwzględny i głupi co do Poliny i des Grieux, to on był bezwzględny i 
porywczy co do Rosjan. O sobie nic nie mówię. Zresztą... zresztą - wszystko to na razie tylko 
słowa, słowa i słowa, a tu trzeba czynów! Najważniejsze teraz-Szwajcaria! Jutro-o, gdyby 
można było jutro tam pojechać! Odrodzić się na nowo, zmartwychwstać! Trzeba im dowieść... 
Niech Polina wie, że jeszcze mogę być człowiekiem. Wystarczy tylko... zresztą teraz już za 
późno - ale jutro... O, mam przeczucie, i nie może być inaczej! Mam teraz piętnaście luidorów, a 
zaczynałem z piętnastoma guldenami! Jeżeli zacząć ostrożnie... I czyżbym doprawdy był takim 
dzieciakiem! Czy nie rozumiem, że jestem człowiekiem zgubionym? Ale - dlaczego nie 
mógłbym się odrodzić? Tak! Wystarczy tylko raz w życiu być uważnym i cierpliwym - ot i 
wszystko. Wystarczy tylko chociaż raz-okazać charakter, i w ciągu godziny mogę odmienić 
swój los! Najważniejsze - charakter. Przypominam sobie, co mi się zdarzyło siedem miesięcy 
temu w Ruletenburgu, przed moją ostateczną przegraną. O, to był zadziwiający przykład 
zdecydowania: przegrałem wtedy wszystko, wszystko... Wychodzę z kasyna, patrzę- w kieszeni 
od kamizelki mam jeszcze jednego guldena. „O, więc będę miał za co jeszcze zjeść obiad” - 
pomyślałem. Lecz nie uszedłszy jeszcze stu kroków rozmyśliłem się i wróciłem. Po-1008

stawiłem tego guldena na mangue (ostatnio padło na manque), i doprawdy jest coś szczególnego w 
uczuciu, kiedy sam, w obcym kraju, daleko od ojczyzny, od przyjaciół, nie wiedząc, co będziesz 
dzisiaj jadł-stawiasz ostatniego guldena, ostatniego, najostatniejszego! Wygrałem - i po dwudziestu 
minutach wyszedłem z kasyna mając sto siedemdziesiąt guldenów w kieszeni. To fakt! Oto, co 
może czasem znaczyć ostatni gulden! A co by było, gdybym wtedy upadł na duchu, gdybym nie 
śmiał się zdecydować?... Jutro, jutro wszystko się skończy! 
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